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Das abas do livro:

Um cientista constréi a primeira maquina de viajar no Tempo e com ela
percorre as diversas etapas da civilizagdo humana, até chegar ao longinquo
futuro, que ele supode ser a Idade de Ouro da humanidade. O homem venceu a
Natureza e o mundo inteiro é um jardim. O trabalho, as doencas, a guerra, a
competicdo econdmica e social parecem ter desaparecido. A nova raga vive
exclusivamente para o amor e a diversao, ninguém envelhece.

Mas como funciona essa sociedade? Quem a sustenta? De onde vém os
belos tecidos com que todos se vestem? E que sdo, ou quem sao, esses animais
noturnos que os habitantes do Mundo Superior tanto temem?

Pouco a pouco, o Viajante do Tempo toma contato com a verdadeira
realidade desse mundo do futuro, que de risonho e bucélico se converte num
cenario de pesadelo. O encontro com a bela e fragil Weena vai transformar
completamente sua visdo do ano 802.701 da era cristd, e as duas flores que traz
na volta provardo que essa espantosa viagem ndo foi apenas um sonho. A
Maquina do Tempo, que consagrou H. G. Wells e lhe deu renome mundial, é
considerado, juntamente com A Guerra dos Mundos, uma das pedras
angulares da literatura de antecipacao e da ficcdo cientifica. Obra ao mesmo
tempo lirica e polémica, inspirou numerosos livros nas mais diversas linguas.

A tradugdo que apresentamos, de Fausto Cunha, sobre o texto integral e
definitivo, foi feita especialmente para a Colecdo Mundos da Ficcao Cientifica.

O Autor

H(erbert) G(eorge) Wells nasceu a 21 de setembro de 1866, em Bromley,
no Condado de Kent, situado em frente ao Canal da Mancha, tendo ao norte a
foz do Tamisa — uma regido que aparecerd freqiientemente nas suas historias.
De familia modesta, comecou a trabalhar cedo e, para estudar, foi obrigado a
grandes sacrificios, que lhe valeram uma fraqueza pulmonar. Lecionava para
custear seus estudos; entre seus professores o bi6logo Thomas H. Huxley teve
influéncia decisiva na sua orientagao cientifica. Obrigado, pela doenga, a uma
vida sedentaria, e necessitando prover ao seu sustento, passou a escrever,
inicialmente, trabalhos didaticos, depois romances e contos. Entre 1895 e 1900,
produziu uma série de “romances cientificos” que lhe trouxeram imediata
consagracao e mudaram os rumos de sua vida: A Maquina do Tempo, A
Guerra dos Mundos, O Homem Invisivel e A Ilha de Dr. Moreau sdo desse
periodo. Lancou também vérios volumes de contos, com algumas obras-
primas do género como “A Ilha do Epiomis”, “A Estrela”, “O Ovo de Cristal”,
“A Maca”e “O Pais dos Cegos”.



Nos anos subseqtientes, dedicou-se de preferéncia a romances de cunho
social e politico, sobretudo para defender suas idéias arraigadamente
socialistas e pacifistas, o amor livre e a unido da humanidade. Avistou-se com
alguns dos grandes lideres de seu tempo, entre eles Lénin, Roosevelt e Stalin.
Na maturidade, embora continuasse escrevendo ficgdo, publicou numerosos
ensaios histéricos, politicos e filoséficos, cada vez mais preocupado com os
destinos do mundo. Em 1929 aparece A Ciéncia da Vida, obra monumental,
feita em colaboracdo com Julian Huxley. Em 1934, saem os dois primeiros
volumes de sua autobiografia. Ao falecer, em 13 de agosto de 1946, era
considerado, com razao, um dos escritores mais influentes de seu tempo e um
dos mais lidos de toda a literatura inglesa. Muitos de seus livros foram
traduzidos no Brasil.



O PRIMEIRO WELLS

Jorge Luis Borges

Conta Harris que Oscar Wilde, interrogado a respeito de Wells,
respondeu:

— Um Jualio Verne cientifico.

O conceito é de 1899; adivinha-se que Wilde pensou menos em definir a
Wells, ou aniquilé-lo, do que em passar a outro assunto. H. G. Wells e Julio
Verne sdo hoje nomes incompativeis. Todos nés o sentimos assim, mas o
exame das intrincadas razdes em que se funda o nosso sentimento pode nao
ser inutil.

A mais 6bvia dessas razdes é de ordem técnica. Wells (antes de resignar-
se a especulador socioldgico) foi um admiravel narrador, um herdeiro das
concisdes de Swift e Edgar Allan Poe; Verne, um jornalista laborioso e risonho.
Verne escreveu para adolescentes; Wells, para todas as idades do homem. Ha
outra diferenca, j4 denunciada certa vez pelo proprio Wells: as ficgdes de
Verne tratam de coisas provaveis (um barco submarino, um navio mais
comprido que os de 1872, o descobrimento do Pdlo Sul, a fotografia falante, a
travessia da Africa num baldo, as crateras de um vulcdo extinto que vao dar ao
centro da terra); as de Wells sao meras possibilidades (um homem invisivel,
uma flor que devora um homem, um ovo de cristal que reflete os
acontecimentos de Marte), quando nao coisas impossiveis: um homem que
regressa do porvir com uma flor futura,* um homem que regressa da outra
vida com o coragdo a direita, porque ele foi inteiramente invertido, como num
espelho. Li que Verne, escandalizado com as licengas que se permite The First
Men in the Moon, disse com indignagao: II invente!

* A referéncia a “flor futura” de A Maquina do Tempo é desenvolvida
por Jorge Luis, Borges em outro ensaio de Otras Inquisiciones, intitulado “A
Flor de Coleridge”, do qual transcrevemos um trecho:

As razdes que acabo de indicar me parecem validas, mas ndo explicam
porque Wells é infinitamente superior ao autor de Hector Servadac, assim
como também a Rosny, a Lytton, a Robert Paltock, a Cyrano ou a qualquer
outro precursor de seus métodos. (Wells, em The Outline of History (1931),
exalta a obra de outros dois precursores: Francis Bacon e Luciano de Samosata.
— N. do A)). A maior felicidade de seus enredos nao basta para resolver o
problema. Em livros ndo muito breves, o enredo ndo pode ser mais do que um
pretexto, ou um ponto de partida. E importante para a elaboragio da obra, nao
para o deleite da leitura. Isso pode ser observado em todos os géneros; as
melhores novelas policiais ndo sao as de melhor enredo. (Se os enredos fossem
tudo, ndo existiria o Quixote e Shaw teria menos valor que 0’'Neill.) Em minha



opinido, a precedéncia das primeiras novelas de Wells — The Island of Dr.
Moreau, por exemplo, ou The Invisible Man — se deve a uma razdo mais
profunda. Nao s6 é engenhoso o que contam; é também simbélico de
processos que, de algum modo, sdo inerentes a todos os destinos humanos. O
acossado homem invisivel que tem que dormir com os olhos abertos porque
suas palpebras nao vedam a passagem da luz é nossa solidao e nosso terror; o
conventiculo de monstros sentados que fanhoseiam em sua noite um credo
servil é o Vaticano e é Lassa. A obra que perdura é sempre capaz de uma
infinita e plastica ambigtiidade; é tudo para todos, como o Apdstolo; é um
espelho que revela os tracos do leitor e é também um mapa do mundo. Isso
deve ocorrer, além disso, de um modo evanescente e modesto, quase a
despeito do autor; este deve parecer ignorante de todo simbolismo. Com essa
lacida inocéncia Wells realizou os seus primeiros exercicios fantdsticos, que
sdo, a meu entender, o mais admiravel de sua obra admiravel.

Quem diz que a arte ndo deve propagar doutrinas, costuma referir-se a
doutrinas contrarias as suas. De passagem, esse ndo é o meu caso: aceito e
professo quase todas as doutrinas de Wells, mas lamento que ele as intercale
em suas narrativas. Bom herdeiro dos nominalistas britanicos, Wells reprova
nosso habito de falar da tenacidade da “Inglaterra” ou das maquinagdes da
“Prassia”; os argumentos contra essa mitologia prejudicial me parecem
inatacdveis, ndo, porém a circunstancia de interpola-los na histéria do sonho
do senhor Parham. Enquanto um autor se limita a referir acontecimentos ou a
tracar os ténues desvios de uma consciéncia, podemos supo-lo onisciente,
podemos confundi-lo com o universo ou com Deus; quando se mete a discutir,
vemos que é falivel. A realidade procede por fatos, ndo por discussdes; a Deus
toleramos que afirme (Exodo, 3, 14) “Sou O Que Sou”, ndo que declare e
analise, como Hegel ou Anselmo, o argumentam ontologicum.

Deus ndo deve teologizar; o escritor ndo deve invalidar com razdes
humanas a momentanea fé que a arte exige de ndés. Ha outro motivo: o autor
que mostra aversdo por um personagem parece nao conseguir entendé-lo,
parece confessar que este ndo é inevitavel para ele. Desconfiamos de sua
inteligéncia, como desconfiariamos da inteligéncia de um Deus que
mantivesse céus e infernos. Deus, escreveu Spinoza (Etica, 5,17), ndo abomina
ninguém e ndo ama ninguém.

Como Quevedo, como Voltaire, como Goethe, como algum outro mais,
Wells é menos um literato do que uma literatura. Escreveu livros garrulos em
que de certo modo ressurge a gigantesca felicidade de Charles Dickens,
prodigalizou pardbolas sociolégicas, ergueu enciclopédias, alargou as
possibilidades do romance, reescreveu para o nosso tempo o Livro de Job, essa
grande imitacdo hebréia do didlogo platonico, redigiu sem soberba e sem
humildade uma autobiografia agradabilissima, combateu o comunismo, o
nazismo e o cristianismo, polemizou (cortés e mortalmente) com Belloc,



historiou o passado, historiou o futuro, registrou vidas reais e imaginarias.

Da vasta e diversa biblioteca que nos deixou, nada me agrada mais do
que sua narrativa de alguns milagres cruéis: The Time Machine, The Island of
Dr. Moreau, The Plattner Story, The First Men in the Moon. Foram os
primeiros livros que li; hdo talvez de ser os dultimos... Penso que irdo
incorporar-se, como a férmula de Teseu ou a de Ahasverus, a memoria
coletiva da espécie e que se multiplicardo em seu ambito, para além dos
confins da gloria de quem os escreveu, para além da morte do idioma em que
foram escritos.

(De Otras Inquisiciones)

“Estas consideracdes (de resto, implicitas no panteismo) permitiriam um
intermindvel debate; eu, agora, as invoco para executar um modesto
propésito: a histéria da evolugdo de uma idéia, através dos textos
heterogéneos de trés autores. O primeiro texto é uma nota de Coleridge;
ignoro se este a escreveu em fins do século XVIII ou em principios do XIX.
Reza, literalmente:

— Se um homem atravessasse o Paraiso num sonho, e lhe dessem uma
flor como prova de que havia estado 14, e se ao despertar encontrasse essa flor
em sua mao... que faria?

“O segundo texto que apresentarei é um romance que Wells bosquejou
em 1887 e reescreveu sete anos depois, no verdo de 1894. A primeira versao se
intitulava The Chronic Argonaut (nesse titulo abolido, chronic tem o valor
etimolégico de temporal), a definitiva, The Time Machine. Wells, nesse
romance, continua e reforma uma antiquissima tradicgao literaria: a previsao de
fatos futuros. Isaias vé a desolacdo de Babilonia e a restauracdo de Israel;
Enéias, o destino militar de sua posteridade, os romanos; a profetisa da Edda
Saemundi, a volta dos deuses que, depois da ciclica batalha em que nossa terra
perecerd, descobrirdo, atiradas no pasto de uma nova pradaria, as pegas de
xadrez com que antes jogaram...

“O protagonista de Wells, ao contrdrio desses espectadores proféticos,
viaja fisicamente ao futuro. Regressa batido, coberto de poeira e maltrapilho;
regressa de uma remota humanidade que se bifurcou em espécies que se
odeiam, (os ociosos elois, que habitam em palécios dilapidados e em jardins
em ruinas; os subterrdneos e nictalopes morlocks, que se alimentam dos
primeiros); regressa com as témporas encanecidas e traz do futuro uma flor
murcha. Essa é a segunda versao da imagem de Coleridge. Mais incrivel que
uma flor celestial ou que a flor de um sonho é a flor futura, a contraditéria flor
cujos &tomos ocupam agora outros lugares e ndo se combinaram ainda.”



A MAQUINA DO TEMPO

CAPITULO 1

O Viajante do Tempo (como o chamaremos por uma questdo de
conveniéncia) expunha-nos um intrigante problema. Seus olhos cinzentos e
brilhantes faiscavam e seu rosto, habitualmente palido, se inflamava de
animacdo. Na lareira as brasas ardiam vivamente e a luz suave das lampadas
incandescentes no candelabro de lirios de prata refletia-se nas bolhazinhas que
se formavam e desmanchavam dentro de nossos copos. As poltronas, cujo
desenho era de nosso préprio anfitrido, envolviam-nos num abrago
acariciante, em vez de apenas servirem de assento. Estdvamos imersos nessa
deliciosa atmosfera de depois do jantar, quando os pensamentos vagueiam
preguicosamente, libertos do rigor da precisdo. O Viajante do Tempo,
pontuando suas palavras com o dedo magro em riste, explicava-nos o caso,
enquanto nds, recostados as nossas poltronas, admirdvamos sua maneira
apaixonada e engenhosa de desenvolver o que, entdo, nos parecia mais um de
seus paradoxos.

— Prestem bem atengdo. Vou contestar uma ou duas idéias que sao
universalmente aceitas. Assim, por exemplo, a geometria que nos ensinaram
na escola e que é baseada numa concepgao erronea.

— Nao estaremos come¢ando num nivel muito alto? — perguntou Filby,
um ruivo que gostava de discutir.

— Nao me proponho a pedir-lhes que aceitem seja o que for sem um
fundamento racional. Logo vocés estardo concordando comigo. Sabem,
naturalmente, que uma linha matematica, uma linha de espessura zero, nao
tem existéncia real. Nao lhes ensinaram isso? Da mesma forma, um plano
matematico. Essas coisas sdo meras abstracoes.

— Perfeitamente — disse o Psicélogo.

— Também um cubo, tendo apenas comprimento, largura e altura, ndo
pode ter existéncia real.

— A isso oponho uma objecdo — disse Filby. — Por certo que um corpo
solido pode existir. Todas as coisas reais...

— E 0 que pensa a maioria das pessoas. Mas, espere um momento. Pode
existir um cubo instantaneo?

— Nao percebo — disse Filby.



— Pode ter existéncia real um cubo que ndo dure por nenhum espacgo de
tempo?

Filby ficou pensativo.

— Nao ha davida — continuou o Viajante do Tempo — que todo corpo
real deve estender-se por quatro dimensdes: deve ter Comprimento, Largura,
Altura e... Duragao. Mas, por uma natural imperfeicao da carne, que logo lhes
explicarei, somos inclinados a desprezar esse fato. H4 realmente quatro
dimensdes, trés das quais sdo chamadas os trés planos do Espago, e uma
quarta, o Tempo. Existe, no entanto, uma tendéncia a estabelecer uma
distingao irreal entre aquelas trés dimensdes e a dltima, porque acontece que
nossa consciéncia se move descontinuamente numa s6 direcdo ao longo do
Tempo, do principio ao fim de nossas vidas.

— Isso — falou um rapaz que fazia enormes esforcos para reacender seu
charuto a chama de uma lampada — isso... de fato... muito claro.

— Mas é surpreendente que uma coisa assim tdo clara seja
constantemente esquecida — continuou o Viajante do Tempo, com um laivo
de bom humor na voz. — Realmente € isso o que significa a Quarta Dimensao,
embora algumas pessoas quando falam na Quarta Dimensao nao saibam o que
estdo dizendo. E apenas outra maneira de encarar o Tempo. Nao existe
diferenca entre o Tempo e qualquer das trés dimensdes do Espaco, exceto que
nossa consciéncia se move ao longo dele. Alguns tolos, porém, pegaram essa
idéia pelo lado errado. Todos vocés, decerto, ja escutaram o que eles vivem a
dizer a respeito da Quarta Dimensao, nao?

— Eunao — confessou o Prefeito Provincial.

— E muito simples. Esse Espaco, tal como o entendem os nossos
matematicos, é considerado como tendo trés dimensdes, que podemos chamar
Comprimento, Largura e Altura, e é sempre definivel em referéncia a trés
planos, cada um em &angulo reto com os outros. Mas alguns espiritos
tiloséficos tém indagado por que hao de ser necessariamente trés dimensoes
— por que ndo mais uma direcdo em angulo reto com as trés outras — e
experimentaram construir uma Geometria Quadridimensional. Faz pouco
mais de um meés, o Professor Simon Newcomb fez uma exposicdo nesse
sentido perante a Sociedade Matematica de Nova York. Sabemos como, sobre
uma superficie plana, que tem apenas duas dimensdes, podemos representar a
figura de um sélido tridimensional. De igual forma, esses pensadores acham
que, por meio de modelos de trés dimensoes, eles poderiam representar um de

quatro — se conseguissem dominar a perspectiva da coisa. Compreenderam?

— Penso que sim — murmurou o Prefeito Provincial e, carregando o
cenho, mergulhou num estado de meditacdo, movendo os labios como se
repetisse palavras misticas. — Sim, penso que agora compreendo — falou ap6s



algum tempo, e seu rosto se iluminou momentaneamente.

— Nao vejo por que ndo lhes dizer que, de um certo tempo para c4,
tenho trabalhado nessa geometria de Quatro Dimensdes. Alguns de meus
resultados sdao curiosos. Por exemplo: eis aqui o retrato de um homem aos oito
anos, outro retrato aos quinze, outro aos dezessete, outro aos vinte e trés, e
assim por diante. Todos sao evidentemente se¢des, vale dizer, representacdes
tridimensionais dessa criatura quadridimensional, que € fixa e inalteravel.

O Viajante do Tempo fez uma pausa, a fim de que os circunstantes
pudessem assimilar o que ele dissera. Depois prosseguiu:

— Os homens de ciéncia sabem perfeitamente que o Tempo é apenas
uma forma de Espacgo. Eis aqui um diagrama que vocés todos conhecem, um
registro meteorolégico. Esta linha que eu sigo com o meu dedo mostra o
movimento do barémetro. Ontem ele subiu até aqui, a noite baixou, hoje pela
manha voltou a subir, chegando aos poucos até aqui. Por certo que o mercurio
ndo tragou esta linha em nenhuma das dimensdes do Espaco geralmente
conhecidas, ndo é mesmo? Mas nao resta davida de que tracou uma linha e
essa linha, ndo ha como deixar de concluir, foi tragada ao longo da Dimensao-
Tempo.

— Mas — disse o Médico, olhando fixamente para uma brasa na lareira
— se o Tempo é apenas uma quarta dimensdo do Espaco, por que tem sido
sempre e continua sendo considerado algo diferente? E por que ndo podemos
deslocar-nos no Tempo como nos deslocamos nas outras dimensdes do
Espaco?

O Viajante do Tempo sorriu.

— Tem certeza de que nos podemos deslocar livremente no Espaco?
Podemos andar com bastante liberdade da direita para a esquerda, para frente
e para trds, e os homens sempre o fizeram. Admito que nos movemos
livremente em duas dimensdes. Mas, e para cima e para baixo? Ai a gravidade
j& nos impde limites.

— Nao exatamente — objetou o Médico. — Ha os baldes.

— Mas antes dos baldes, e excetuados os curtos saltos em altura ou os

pulos e quedas em conseqiiéncia das desigualdades do terreno, nunca tivemos
liberdade de movimento vertical.

— No entanto, podemos mover-nos um pouco para cima e para baixo —
insistiu o Médico.

— Mais facilmente, muito mais facilmente para baixo do que para cima.

— E ndo podemos deslocar-nos de forma alguma no Tempo. Estamos
confinados ao momento presente.



— Meu caro amigo, é justamente ai que vocé esta errado. E justamente ai
que o mundo inteiro tem estado errado. Estamos saindo a cada instante do
momento presente. Nossa existéncia mental, que é imaterial e ndo tem
dimensdes, desloca-se ao longo da Dimensdo-Tempo com uma velocidade
uniforme, do bergo ao timulo. Da mesma forma que viajariamos para baixo se
comegassemos nossa existéncia cinqiienta milhas acima da superficie da terra.

— Mas a grande dificuldade é a seguinte — interrompeu o Psicélogo. —
Podemos mover-nos em todas as dire¢cdes do Espaco, mas ndo podemos fazer
o mesmo no Tempo.

— Esse é justamente o germe de minha grande descoberta. Mas vocé
estd equivocado ao dizer que ndo podemos deslocar-nos livremente no
Tempo. Por exemplo, ao me lembrar vivida-mente de um incidente, volto ao
momento em que ele ocorreu. Estou com o espirito ausente, como se costuma
dizer. Dou um salto ao passado. Naturalmente, ndo temos condigao alguma de
permanecer no passado por qualquer extensdo de Tempo, assim como um
selvagem ou um quadrtpede ndo pode permanecer no ar dois metros acima
do solo. Mas o homem civilizado dispde de muito mais recursos que o
selvagem, e pode desafiar as leis da gravitacdo num baldo. E por que ndo pode
ele esperar que um dia, finalmente, consiga parar ou acelerar seu curso ao
longo da Dimensao-Tempo, ou mesmo virar-se e viajar na outra direcdo?

— Oh, ndo — comecou Filby. — Isso é...

— Por qué?

— E contréario a razao.

— Que razdo? — quis saber o Viajante do Tempo.

— Vocé pode encontrar argumentos para demonstrar que o branco é
preto, mas ndo conseguird convencer-me — disse Filby.

— Talvez ndo — disse o Viajante do Tempo. — Mas agora vocés
comegam a perceber o objetivo de minhas pesquisas utilizando a Geometria
Quadridimensional. Desde longa data que tenho tido uma vaga idéia a
respeito de uma maquina...

— ... Para viajar através do Tempo! — exclamou o Rapaz.

— Que viajasse em qualquer direcao do Espaco e do Tempo, como o seu
operador determinasse.

Filby limitou-se a rir.
— Fiz uma experiéncia — disse o Viajante do Tempo.

— Uma maéaquina desse tipo seria excelente para um historiador —
sugeriu o Psicologo. — Poderia voltar ao passado e verificar se os relatos sobre
a Batalha de Hastings sao auténticos!
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— Nao acha que chamaria a atencao? — falou o Médico.

— Nossos antepassados ndao eram muito tolerantes com relagdo aos
anacronismos.

— Poderiamos aprender o grego dos préprios labios de Homero ou
Platao — disse o Rapaz, sonhadoramente.

— Vocé certamente seria reprovado por eles logo de saida. Os helenistas
alemaes tém de tal modo aperfeicoado o grego...

— E que dizer do futuro? — devaneou o Rapaz. — Imaginem s6!
Coloca-se todo o dinheiro num investimento, deixa-se acumular os juros — e é
s6 dar um salto a frente!

— Para encontrar uma sociedade — disse eu — erigida sobre principios
estritamente comunistas.

— Tudo teorias extravagantes e fantasiosas! — comegou o Psicélogo.

— Era o que também me parecia, por isso nunca falei sobre o assunto,
até que. ..

— Fez a experiéncia! — gritei. — Vai demonstrar isso?
— A experiéncia! — exclamou Filby, que ja se mostrava fatigado.

— De qualquer forma, vamos a essa experiéncia — disse o Psicélogo —,
embora todos saibamos que nao passa de um truque.

O Viajante do Tempo correu os olhos em volta, sorrindo. Depois,
sempre com um leve sorriso e as maos enfiadas profundamente nos bolsos das
calcas, saiu da sala em passos vagarosos; ouvimos o ruido de suas chinelas ao
longo do extenso corredor que levava ao laboratério.

O Psicélogo olhou para nos.

— Que serd que ele vai fazer?

— Algum truque de prestidigitagdo ou algo no género — disse o
Médico.

E Filby aproveitou para nos falar sobre um conjurado que ele vira em
Burslem. Mas antes que acabasse o preambulo, o Viajante do Tempo voltou e a
histoéria de Filby ficou nesse ponto.

O objeto que o Viajante do Tempo trazia nas maos era um reluzente
mecanismo de metal, pouco maior do que um pequeno relégio de parede, e de
delicada construcdo. Tinha partes de marfim e de alguma substancia cristalina
transparente.

Agora devo ser perfeitamente claro, pois o que se segue — a menos que
se aceite a explicacdo do Viajante do Tempo — ¢é algo absolutamente incrivel.
Ele apanhou uma das pequenas mesas octogonais espalhadas pela sala e
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colocou-a em frente da lareira, com dois pés sobre o pequeno tapete a beira
desta. Sobre a mesinha pds o mecanismo. Depois puxou uma poltrona e
sentou-se.

Como tnico objeto sobre a mesa, além do modelo, e iluminando-o em
cheio, havia uma lampada provida de abajur. Havia em torno cerca de uma
dtzia de velas, duas em casticais de bronze sobre o consolo da lareira e varias
em candelabros de parede, de modo que toda a sala estava brilhantemente
iluminada. Sentei-me numa poltrona baixa perto da lareira e puxei-a mais para
a frente, de modo quase a ficar entre a lareira e o Viajante do Tempo. Filby
sentou-se atras dele, observando-o por cima do ombro. O Médico e o Prefeito
Provincial o observavam de perfil pela direita, o Psic6logo pela esquerda. O
Rapaz sentou-se atras do Psicélogo. Estdvamos todos bem alertas. Parece-me
inadmissivel que, nessas condicdes, pudéssemos ter sido vitimas de qualquer
logro, por mais sutil e habilidoso que fosse.

O Viajante do Tempo fitou cada um de nés e depois se voltou para a
maquina.

— E entdo? — perguntou o Psicélogo.

— Este pequeno objeto — comegou o Viajante do Tempo, colocando os
cotovelos sobre a mesa e juntando as médos por cima do aparelho — é apenas
um modelo. E o projeto de minha maquina de viajar pelo Tempo. Poderao
notar que ela tem uma aparéncia muito singular e que esta barra aqui tem um
brilho estranho, como se fosse algo irreal. — Enquanto falava, ia apontando
com o dedo. — Véem aqui uma pequena alavanca de cor branca, e outra aqui.

O Médico levantou-se e foi olhar o objeto de perto.
— F admiravelmente bem feito — disse.

— Foram necessarios dois anos para construi-lo — disse o Viajante do
Tempo. E, depois que nés todos, imitando o Médico, nos levantamos e fomos
examinar o objeto detidamente, continuou: — Quero agora que os senhores
compreendam claramente o seguinte: pressionando-se esta alavanca, a
maquina é projetada no futuro; esta outra alavanca inverte o movimento. Esta
pequena sela representa o assento do viajante do tempo. Vou pressionar a
alavanca, e a maquina ird funcionar. Serd projetada no futuro, e desaparecera.
Olhem bem para ela. Examinem também a mesa e certifiquem-se de que nao
ha nenhum embuste. Nao desejo desperdicar este precioso modelo e depois
ser chamado de impostor.

Houve um minuto de siléncio. O Psicélogo pareceu que ia falar, mas
mudou de idéia. Entdo o Viajante do Tempo esticou os dedos em diregdo a
alavanca.

— Nao — disse de repente. — Dé-me sua mao.
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E, voltando-se para o Psicélogo, tomou-lhe a mado e pediu-lhe que
estendesse o indicador. De maneira que foi o préprio Psicélogo que pds em
marcha, para sua viagem intermindvel, o modelo da Méaquina do Tempo.
Todos noés vimos a alavanca se mover. Tenho absoluta certeza de que nao
houve trapaca. Ouviu-se um sopro, a chama da ldmpada sobre a mesinha pos-
se a dancar vivamente, uma das velas sobre a lareira apagou-se. De repente, a
pequena méquina entrou a girar sobre si mesma, tornou-se indistinta, por um
segundo talvez nado foi mais que uma fantasmagoria, um brilhozinho
turbilhonante de metal e marfim; e desapareceu. Sobre a mesinha restava
apenas a lampada.

Todos ficaram em siléncio por um minuto. Entdo Filby soltou uma
imprecagao.

O Psicologo voltou a si da estupefacdo e, de chofre, foi olhar debaixo da
mesa. Diante disso o Viajante do Tempo nao conteve uma breve gargalhada.

— E entdo? — perguntou no mesmo tom interrogativo que o Psicélogo
usara pouco antes. Levantou-se, apanhou o pote de fumo sobre a lareira e, de
costas para nds, comegou a encher o cachimbo.

No6s nos entreolhamos, perplexos.

— Diga-me uma coisa — o Médico foi o primeiro a falar —, vocé esté
falando sério? Acha, com toda a sinceridade, que essa maquina est4 realmente
viajando no Tempo?

— Sem duvida! — disse o Viajante do Tempo, abaixando-se para
apanhar um ti¢do na lareira. Enquanto acendia o cachimbo, voltou-se e fitou o
Psic6logo. (Este, para demonstrar que ndo estava perturbado, tirou um
charuto e tentou acendé-lo sem cortar a ponta.) — E nado é s6 isso —
continuou, indicando o laboratério. — Tenho ali dentro uma grande maquina
quase terminada. Quando estiver pronta, tenciono viajar eu préprio.

— Quer dizer que essa mdaquina se encontra agora no futuro? —
perguntou Filby.

— No futuro ou no passado, ndo posso dizer ao certo.

— Se foi a algum lugar, deve ter ido para o passado — disse o Psicélogo,
ap6s uma pequena pausa, como se tivesse tido uma inspiragao.

— Por qué? — indagou o Viajante do Tempo.

— Porque presumo que ela ndo se moveu no espago e, se estivesse
viagjando para o futuro, ainda estaria aqui neste momento, porque
necessariamente teria de cumprir o trajeto de agora.

— Mas — intervim — se estivesse viajando no passado, nds a teriamos
visto quando entramos nesta sala. E na tltima quinta-feira, quando estivemos
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também aqui. E na quinta-feira anterior, e assim por diante.

— Objecdes sérias — falou o Prefeito Provincial, com um ar de
imparcialidade, voltando-se para o Viajante do Tempo.
— Nem um pouco — respondeu ele. E, voltando-se para o Psicélogo: —

Vocé, que é um estudioso da mente, pode explicar muito bem. E uma
percepcao subliminar, uma percepcao diluida.

— Naturalmente — concordou o Psicélogo, tranqtiilizando-nos. —
Trata-se de um ponto muito simples da psicologia. Eu devia ter pensado nisso.
E bastante 6bvio e explica satisfatoriamente o paradoxo. Ndo podemos ver
nem apreciar essa maquina, da mesma forma que nao distinguimos os raios de
uma roda girando a toda velocidade ou uma bala no ar. Se ela estiver
percorrendo o tempo cinqiienta ou cem vezes mais rapido do que nos, se ela
cobrir um minuto enquanto nés cobrimos apenas um segundo, a impressao
produzida sera de 1/50 ou de 1/100 do que seria se ela estivesse aqui imével.
E muito claro. — E passou a mao no lugar onde a maquina tinha estado. —
Estdao vendo? — perguntou, risonho.

Permanecemos sentados e, por alguns minutos, ficamos olhando para a
mesa vazia. Entdo o Viajante do Tempo quis saber o que pensavamos de tudo
aquilo.

— Agora a noite parece bastante plausivel — disse o Médico. — Mas
esperemos até amanha. Pelo bom-senso que volta quando acordamos.

— Vocés querem ver a propria Maquina do Tempo?

E, sem mais, tomando uma ladmpada, ele nos conduziu pelo comprido
corredor, cheio de correntes de ar, que ia ter ao laboratério. Lembro-me como
se fosse agora da luz vacilante da lampada, de sua cabega grande e estranha
em silhueta, da danca das sombras, nés todos a segui-lo, intrigados mas
incrédulos. No laboratério vimos uma versdo muito maior do pequeno
mecanismo que havia desaparecido diante de nossos olhos. Algumas pecas
eram de niquel, outras de marfim; uma parte devia ter sido trabalhada
diretamente sobre cristal de rocha. A maquina parecia quase pronta, exceto as
barras de cristal torcido que estavam por terminar sobre a bancada, ao lado de
algumas folhas com desenhos. Apanhei uma das barras para examina-la
melhor. Pareceu-me ser feita de quartzo.

— Ouga aqui — perguntou o Médico. — Isto é mesmo sério, ou vocé
quer fazer uma brincadeira conosco, igual aquela do fantasma que nos
mostrou no Natal do ano passado?

— Com esta maquina — disse o Viajante do Tempo, erguendo a
lampada para que vissemos melhor — pretendo explorar o Tempo. Néo esta
claro? Nunca falei tdo sério em minha vida.
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Nenhum de nés sabia o que dizer.

Por cima do ombro do Médico captei o olhar de Filby, que piscou para
mim com a maior gravidade.

CAPITULO 2

Penso que, nessa ocasido, nenhum de noés acreditou realmente na
Maquina do Tempo. A verdade é que o Viajante do Tempo era uma dessas
pessoas que sdo hdbeis demais para merecer credibilidade. Nunca estdvamos
muito seguros a respeito dele. Sempre suspeitdvamos de alguma sutil reserva,
de alguma engenhosa burla, por trds de sua limpida franqueza. Se fosse Filby
quem nos tivesse mostrado o modelo e explicado seu funcionamento com as
mesmas palavras do Viajante do Tempo, terifamos demonstrado muito menos
cepticismo. Porque teriamos percebido logo suas inteng¢des: um agougueiro
podia entender Filby. Tal ndo se dava com o Viajante do Tempo: havia mais do
que um toque de fantasia no seu temperamento, e desconfidvamos dele.
Coisas que teriam proporcionado fama a um individuo bem menos habilidoso,
pareciam truques nas maos dele. E um erro fazer as coisas muito facilmente.
As pessoas circunspectas, ainda que o respeitassem, nunca se sentiam
inteiramente seguras quanto a sua personalidade; de algum modo lhes parecia
que confiar nele para estabelecer seus critérios de reputagdo seria o mesmo
que colocar porcelana fina em maos de criancas numa creche.

Acho ter sido por isso que, no intervalo entre essa quinta-feira e a que se
seguiu, nenhum de nds fez maiores comentdarios sobre a questdo das viagens
no Tempo, embora mentalmente analisdssemos todas as suas estranhas
potencialidades, sua plausibilidade, isto é, tudo aquilo que na préatica era
dificil de crer, e ainda as curiosas possibilidades de anacronismo e de extrema
confusao que elas comportavam.

Quanto a mim, ndo conseguia esquecer o truque do modelo da maquina.
Lembro-me de haver discutido o assunto com o Médico, com quem me
encontrei na sexta-feira na Linnean Society, (Associacdo cientifica britdnica
para o estudo da botanica, fundada em homenagem a Linneus.). Falou-me que
havia visto algo em Tiibingen e dava muita importancia a vela apagada. Mas
ndo sabia explicar como se fazia o truque.

Na quinta-feira seguinte voltei a Richmond — suponho que era entdo
um dos convidados mais assiduos do Viajante do Tempo — e, tendo chegado
tarde, ja encontrei quatro ou cinco pessoas reunidas no saldo. O Médico se
encontrava diante da lareira com uma folha de papel na méo e seu relégio na
outra. Corri os olhos em volta procurando o Viajante do Tempo.
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— Sdo sete e meia — disse o Médico. — Creio que seria melhor
jantarmos,

— Onde se encontra... ? — indaguei, pronunciando o nome de nosso
anfitrido.

— Vocé acaba de chegar, ndo? E bastante estranho. Algo deve té-lo
retido. Ele deixou-me este bilhete dizendo que, se ndo estivesse de volta até as
sete horas, eu mandasse servir o jantar. Disse que explicard tudo quando
chegar.

— E uma pena deixar-se estragar o jantar — disse o Redator-Chefe de
um conhecido jornal.

O Doutor tocou a campainha.

Além dele e de mim, o Psicélogo era a tnica pessoa que havia estado
presente ao jantar da semana anterior. Os demais eram Blank, o Redator-Chefe
a que me referi, um certo jornalista e um senhor de barba, timido e silencioso,
a quem eu ndo conhecia e que, até onde pude observar, ndo pronunciou uma
Unica palavra durante toda a noite.

A mesa de jantar, trocamos conjecturas sobre a auséncia de nosso
anfitrido e eu, meio em tom de brincadeira, aventei que ele devia estar
viajando pelo tempo. O Redator-Chefe quis saber maiores detalhes e o
Psic6logo se prontificou a fazé-lo, relatando de forma algo insipida o
“engenhoso paradoxo e o espetdculo de ilusionismo” que haviamos
presenciado. Estava ele era meio de sua exposicdo quando a porta que dava
para o corredor se abriu devagar e sem ruido. Eu estava sentado bem em
frente dela e fui o primeiro a vé-lo.

— Viva!l — gritei. — Até que enfim!

A porta abriu-se de todo e o Viajante do Tempo surgiu diante de nos.
Nao pude conter um grito de surpresa.

— Deus do céu! Homem, o que foi que aconteceu? — Era a voz
espantada do Médico, o segundo a avista-lo.

Todos na mesa se voltaram para a porta.

Seu aspecto era constrangedor. O casaco estava empoeirado e sujo, com
manchas esverdeadas nas mangas. O cabelo em desalinho parecia-me mais
grisalho — ou por causa da poeira ou porque realmente sua cor tivesse
mudado. Seu rosto era de uma palidez cadavérica, no queixo havia um corte ja
meio cicatrizado. Tinha um ar desvairado, os tragos repuxados pareciam trair
um grande sofrimento. Hesitou por um momento no vdo da porta, como se
estivesse ofuscado pela claridade reinante na sala. Depois entrou coxeando,
como esses mendigos que tém os pés em peticdo de miséria. N6s o fitdvamos
em siléncio, esperando que ele falasse.
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Sem dizer uma palavra, aproximou-se penosamente da mesa e fez um
gesto para alcangar a garrafa de vinho. O Redator-Chefe encheu uma taca de
champanha e lhe ofereceu. Ele a esvaziou de um trago. A bebida pareceu
tazer-lhe bem, porque ele circunvagou o olhar pela mesa e a sombra de seu
costumeiro sorriso bailou-lhe no rosto.

— Mas por onde é que andou vocé, homem de Deus? — gritou de novo
o Médico.

O Viajante do Tempo nao pareceu té-lo ouvido.

— Fiquem a vontade, nao quero perturba-los — falou, articulando com
dificuldade as palavras. — Estou bem.

Deteve-se e estendeu a taga para que a enchessem de novo, e esvaziou-a
de uma so vez.

— Isso faz bem — disse.

Seus olhos se tornaram mais brilhantes e um leve rubor subiu-lhe as
faces. Relanceou os olhos sobre nés numa espécie de muda aprovacdo e em
seguida se pds a andar pela sala quente e confortavel. Depois voltou a falar,
ainda como se tivesse dificuldade cm encontrar as palavras.

— Vou lavar-me e mudar de roupa, depois descerei para lhes dar as
explicacdes. .. Deixem para mim um pouco desse carneiro. Estou quase a
morrer de fome.

Deu-se conta da presenca do Redator-Chefe, que era um conviva muito
raro, e cumprimentou-o. O Redator-Chefe esbogou uma pergunta.

— Daqui a pouco eu lhe responderei — disse o Viajante do Tempo. —
Sinto-me um pouco... esquisito. Mas estarei bem num minuto.

Depositou a taga na mesa e encaminhou-se para a porta da escada. Notei
mais uma vez que ele coxeava e que, ao andar, fazia um ruido abafado. Do
lugar onde me encontrava pude ver os seus pés: estavam descal¢os, nao
tinham sendo as meias rasgadas e sujas de sangue. A porta se fechou por tras
dele. Por um instante pensei em segui-lo, mas logo me lembrei de que ele
detestava ingeréncias na sua vida privada. Meu espirito se pds a vaguear.
“Estranho Comportamento de um Cientista Famoso” — ouvi a voz do
Redator-Chefe, pronunciando as palavras como se ditasse um titulo de matéria
em caixa alta. E isso fez voltar minha atengado para a brilhante mesa de jantar.

— Que brincadeira é esta? — perguntou o Jornalista. — Sera que lhe deu
na veneta bancar o vendedor ambulante? Nao entendo.

O olhar do Psicélogo cruzou-se com o meu e no seu rosto li minha
propria interpretacdo. Pensei no Viajante do Tempo a subir penosamente a
escada com os pés descalcos e machucados. Penso que ninguém mais tinha
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percebido que ele estava mancando.

O primeiro a se refazer totalmente da surpresa foi o Médico, que tocou a
campainha para que trouxessem os pratos quentes (pois o dono da casa nao
tolerava a presenca dos criados durante o jantar). Com um resmungo, o
Redator-Chefe voltou ao garfo e a faca, e o Homem Silencioso imitou-o.
Recomecamos a jantar. Durante algum tempo a conversagao limitou-se a uma
troca de exclamacdes entremeadas de arquejos de satisfagdo gustativa, mas
logo o Redator-Chefe mostrou que ardia de curiosidade.

— Acaso 0 nosso amigo incrementa sua modesta receita como lixeiro?
Ou sofre transformagdes como Nabucodonosor? — perguntou.

— Estou certo de que se trata dessa histéria da Maquina do Tempo —
disse eu, retomando o relato de nossa reunido anterior, do ponto onde o
Psicélogo o deixara. Os novos convivas mostravam-se francamente incrédulos.
O Redator-Chefe opunha objecdes. Afinal, que viagem no Tempo era essa?
Pode uma pessoa ficar coberta de poeira simplesmente ao dar voltas dentro de
um paradoxo? E mal lhe ocorreu a idéia, enveredou pela caricatura. Nao
haveria escovas de roupa no Futuro? Também o Jornalista ndo acreditava de
forma alguma e juntou-se ao Redator-Chefe na facil tarefa de ridicularizar o
caso. Ambos pertenciam a nova geracao de jornalistas, rapazes alegres e
irreverentes.

— “Nosso Correspondente Especial no Dia Depois de Amanha” —
estava o Jornalista dizendo ou, melhor, gritando, quando o Viajante do Tempo
reapareceu. Envergava agora um traje de noite completo, e nada mais, salvo o
olhar ainda esgazeado, lembrava o homem cujo aspecto, poucos momentos
antes, tanto me assustara.

— Nossos amigos aqui — falou o Redator-Chefe, rindo — me disseram
que vocé esteve viajando em meio da semana que vem!! Vai contar-nos o que
descobriu? Quanto quer pelo artigo?

O Viajante do Tempo foi sentar-se, sem dizer uma palavra, no lugar que
lhe era reservado. Sorria mansamente, a sua maneira habitual.

— Onde estd o meu carneiro? Que prazer, poder enterrar de novo o
garfo num pedaco de carne!

— Histoéria! — gritou o Redator-Chefe.

— Que se dane! — retrucou o Viajante do Tempo. — Agora quero comer
alguma coisa. E nao direi uma palavra enquanto nao introduzir um pouco de
peptona em minhas artérias. Obrigado. O sal, por favor.

— Uma palavra s6 — pedi. — Esteve viajando no Tempo?

— Sim — respondeu ele, com a boca cheia, sacudindo a cabeca.
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— Pago um shilling por linha pela transcricao literal — disse o Redator-
Chefe.

O Viajante do Tempo empurrou seu copo na direcio do Homem
Silencioso e tamborilou com a unha no cristal. O Homem Silencioso, que o
olhava fixamente, despertou num sobressalto e serviu-lhe o vinho.

O resto do jantar transcorreu num ambiente de mal-estar geral. De
minha parte, sucessivas perguntas me afloravam aos labios e estou certo de
que o mesmo acontecia com os demais. O Jornalista tentou aliviar a tensao
contando anedotas. O Viajante do Tempo concentrava toda a sua atengdo no
jantar e parecia estar com uma fome insacidvel. O Médico fumava um cigarro
e observava o Viajante do Tempo com os olhos semicerrados. O Homem
Silencioso parecia mais desajeitado do que nunca, e bebia champanha com a
regularidade e determinacdo do puro nervosismo. Finalmente, o Viajante do
Tempo empurrou o prato da sua frente e nos abarcou com o seu olhar.

— Acho que lhes devo um pedido de desculpas — falou.

— Mas a verdade é que eu estava simplesmente a beira da inanigao.
Passei por uns maus bocados. — Apanhou um charuto e cortou a ponta. —
Mas venham para a sala de fumar. E uma histéria muito longa para ser
contada por cima destes pratos.

E, tocando a campainha de passagem, levou-nos ao outro aposento.
— Vocé falou a Blanck, Dash e Chose sobre a maquina?

— perguntou, dirigindo-se a mim e recostando-se confortavelmente em
sua poltrona. Esses eram os nomes dos trés novos convidados.

— Mas tudo é um simples paradoxo! — argtiiu o Redator-Chefe.

— Nao estou em condicoes de discutir esta noite. Posso contar-lhes a
histéria, mas discutir, ndo. Caso vocés queiram, conto-lhes o que me
aconteceu, mas com a condicdo de ndo me interromperem. Preciso contar.
Desesperadamente. Uma grande parte vai parecer mentira. Pouco importa!
Tudo é pura verdade, nos menores detalhes. Estava eu no meu laboratério as
quatro horas e desde entdo... vivi oito dias... dias como nenhum ser humano
viveu antes! Estou morto de cansago, mas nao dormirei enquanto nao tiver
contado tudo a vocés. Depois irei repousar. Porém, nada de interrupgodes!
Combinado?

— Combinado — disse o Redator-Chefe, e nds lhe fizemos coro.

Entdo o Viajante do Tempo comecou a contar sua histdria, tal como
buscarei reproduzir. De inicio ele afundou em sua poltrona e pds-se a falar
como um homem fatigado. Depois, foi-se animando.

Ao escrever isto, sinto agudamente como a pena e a tinta sdo
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insuficientes para exprimir a esséncia, e dou-me conta, mais ainda, de minhas
proprias limitagdes. Creio que vocé, leitor, 1é com bastante atencdo. Mas nao
pode ver o rosto pdlido, cheio de sinceridade, do Viajante do Tempo,
iluminado pela pequena ldampada. Nem ouvir as inflexdes de sua voz. Vocé
ndo pode imaginar como a expressao de seu rosto acompanhava as peripécias
da narratival Quase todos dentre nés que o escutdvamos estdvamos na
penumbra, pois as velas na sala de fumar nao tinham sido acesas; s6 o rosto do
Jornalista e as pernas do Homem Silencioso, dos joelhos para baixo, estavam
no circulo de luz. A principio trocdvamos olhares uns com os outros. Mas nao
tardou que deixassemos de fazé-lo e, totalmente absorvidos, s6 fitdssemos o
rosto do Viajante do Tempo.

CAPITULO 3

Na dltima quinta-feira, expus a alguns de vocés os principios da
Maquina do Tempo e mostrei-a, ainda incompleta, na oficina. L4 esta ela
agora, na verdade um pouco maltratada pela viagem; uma das barras de
marfim esta rachada, uma travessa de metal entortou, mas o resto se acha em
perfeito estado. Esperava termind-la na sexta-feira, mas nesse dia, quando
concluia a montagem, percebi que uma das barras de niquel estava mais curta
exatamente uma polegada, e tive de refazé-la, de modo que a maquina s6 ficou
pronta esta manha. Foi as dez horas da manha de hoje que a primeira das
Maquinas do Tempo iniciou sua carreira.

Dei uma ultima revisada, apertei mais uma vez todos os parafusos,
deitei mais uma gota de 6leo na peca de quartzo e instalei-me sobre o assento.
Suponho que um suicida, quando encosta a pistola na fronte, deve sentir a
mesma sensagao de curiosidade que eu experimentei, sobre o que viria logo
depois. Segurei a alavanca de partida com uma das maos e a de parada com a
outra, acionei a primeira e, quase imediatamente, a segunda. Senti uma
vertigem, uma sensagao de queda, como num pesadelo e, olhando em torno, vi
o laboratério exatamente como era antes. Teria acontecido alguma coisa? Por
um instante suspeitei que meu intelecto me houvesse enganado. Entao olhei
para o reldgio na parede. Um momento antes, segundo me parecera, ele
marcava um minuto ou dois depois das dez; agora eram quase trés e meia).

Inspirei profundamente, cerrei os dentes, segurei a alavanca de partida
com as duas maos e arranquei de um s6 golpe. O laboratério ficou nebuloso,
depois escureceu. Minha criada, Sra. Watchers, entrou e dirigiu-se, como se
ndo me estivesse vendo, para a porta do jardim. Penso que levou pelo menos
um minuto para atravessar a sala, mas a mim pareceu que ela passara como
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um foguete. Empurrei a alavanca até o fim. A noite baixou com a rapidez com
que se apaga uma ldmpada e um instante depois era o dia seguinte. O
laboratério foi ficando cada vez mais enevoado e indistinto. Veio a noite do
dia seguinte, depois foi de novo dia, de novo noite, de novo dia, numa
sucessdo cada vez mais célere. Um rumor como de um torvelinho enchia-me
os ouvidos e sobre meu cérebro desceu uma estranha confusao.

Receio ndo me ser possivel exprimir em palavras as singulares sensagdes
de uma viagem pelo Tempo. Posso garantir que sdo extremamente
desagradaveis. E como se estivéssemos numa montanha-russa, caindo
desamparadamente de cabega para baixo! Experimentava, também, a mesma
horrivel sensacdo antecipada de um choque iminente, esmagador. Quando
regulei a marcha, os dias e as noites se sucediam como o bater de uma asa
negra. Fui perdendo a nocdo do laboratério, que acabou sumindo de minha
visdo. O sol atravessava o céu como de um salto, de minuto a minuto, cada
minuto correspondendo a um dia. Acho que o laboratério foi destruido, pois
de repente me vi ao ar livre. Tinha a esquisita impressdo de estar subindo por
andaimes, mas a essa altura minha velocidade era tal que eu perdera a
consciéncia das coisas em movimento. A mais vagarosa das lesmas me parecia
um relampago. A cintilante sucessdo de claro e escuro me dofa demais na
vista. Nessas trevas intermitentes, vi entdo a lua passar velozmente por todas
as suas fases, da lua cheia a lua nova, e tive um rapido vislumbre das estrelas
em volta. Pouco depois, a medida que eu avancava, ganhando cada vez mais
velocidade, a palpitacdo dos dias e das noites fundiu-se num cinza continuo. O
céu tomou um belo azul profundo, uma espléndida luminosidade como a das
primeiras horas da manha. O sol transformou-se numa risca de fogo, um arco
fulgurante no espaco; a lua, uma fita flutuante, mais apagada, fa nao
distinguia estrela alguma, salvo um circulo mais brilhante a lucilar de vez em
quando no azul do firmamento.

A paisagem era brumosa e vaga. Eu me encontrava ainda na encosta do
morro sobre a qual se acha construida esta casa, mas o terreno por tras de mim
se elevava como uma sombra difusa. Via as arvores crescerem e mudarem
como exalagdes de vapor, ora pardas, ora verdes; cresciam, desenvolviam-se,
desmanchavam-se, sumiam. Imensos edificios, majestosos em suas formas
imprecisas, erguiam-se e dissipavam-se, como sonhos. Toda a superficie da
terra parecia ter mudado — liquefazia-se e fluia ante meus olhos. Os pequenos
ponteiros do painel que registravam minha velocidade giravam cada vez mais
depressa. Em breve notei que o sol — sua risca luminosa — passava de um
solsticio a outro em apenas um minuto; conseqiientemente, eu viajava a mais
de um ano por minuto. E de minuto a minuto a neve branca recobria todo o
solo e se desvanecia, substituida pelo breve e brilhante verdor da primavera.

As desagradéveis sensacOes do inicio eram agora menos agudas. Por
fim, acabaram se confundindo com uma espécie de ex-citacdo histérica. Notei
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que a maquina oscilava de forma estranha; sem que eu pudesse encontrar uma
explicacdo. Tinha, porém, a mente demasiado confusa para que pudesse dar
maior atencdo ao problema; tomado de uma espécie de loucura crescente, eu
me precipitava como um bélide no futuro.

A principio, ndo pensei muito em parar, entregue quase que
inteiramente as novas sensagdes da viagem. Mas logo uma nova série de
pensamentos comecou a formar-se em meu espirito — uma certa curiosidade,
e, portanto, um certo temor — até que por fim, me dominaram
completamente. Que extraordindrios progressos da humanidade, que
maravilhosos avangos sobre nossa civilizacdo rudimentar ndo iriam surgir
diante de meus olhos, quando eu parasse para ver de perto esse mundo difuso
e fugitivo que corria e flutuava a minha frente! Via erguerem-se em torno de
mim edificios de uma soberba arquitetura, portentosos como nenhum outro
em nossa época, e no entanto parecendo feitos de névoa e lampejo. Pelas
encostas do morro subia uma vegetacdo mais rica e ali permanecia sem as
alternancias do inverno. Mesmo através do véu de minha confusdo mental, a
terra parecia muito bela. E entdo comecei a concentrar-me no problema da
parada.

O risco principal residia na possibilidade de encontrar alguma coisa
solida no espago que eu, ou a maquina, ocupavamos. Enquanto eu estivesse
viajando através do Tempo a uma alta velocidade, essa hipétese ndo me
preocupava muito. Eu estava, por assim dizer, volatilizado — passava como
um vapor através dos intersticios das substancias interpostas! Mas ao parar eu
estaria me projetando, molécula por molécula, dentro do que quer que se
encontrasse em meu caminho; significava que meus atomos entrariam em tao
estreito contato com os do obstdculo, que poderia seguir-se uma profunda
reacdo quimica — talvez uma explosdo em grande escala — langcando-nos, a
mim e a mdaquina, para fora de todas as dimensdes possiveis... para o
Desconhecido. Essa possibilidade me ocorrera freqiientemente quando eu
estava construindo a maquina, mas entdao eu a admitia, com tranqtiilidade,
como um risco inevitdvel — um desses riscos que temos de correr! Agora o
risco era iminente e eu ndo mais podia encara-lo com displicéncia.

O fato é que, insensivelmente, a absoluta estranheza de tudo aquilo, a
trepidacdo e o balango enjoativo da maquina e, mais que tudo, a sensacdo de
queda prolongada haviam acabado com os meus nervos. Dizia para mim
mesmo que era impossivel parar e, num acesso de irritagdo, resolvi dar uma
parada instantdnea. Com a impaciéncia de um louco, puxei a alavanca até o
fim. Incontinenti, a méquina comecou a rodopiar e fui atirado no ar de cabega
para baixo.

Senti nos ouvidos como que o estrondo de um trovao. Penso que por um
momento fiquei atordoado. Um granizo impiedoso sibilava em torno de mim.
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Vi-me sentado na relva macia, diante da méquina caida. Tudo ainda me
parecia cinzento, mas a pressdo nos ouvidos tinha cessado. Olhei em volta.
Estava, ao que tudo indicava, num pequeno relvado dentro de um jardim,
cercado de touceiras de rododendros, cujas flores, sob a violéncia do granizo,
se desfaziam numa chuva de pétalas purptreas. As pedrinhas de gelo
saltavam e revoluteavam sobre a maquina como uma nuvem e escorriam para
o solo desfeitas em fumaga. Num instante fiquei encharcado até os ossos. “Bela
maneira de receber”, disse eu, “um homem que atravessou ndo sei quantos
anos para ve-lo”.

Logo me dei conta de que nao fazia sentido ficar ali exposto as
intempéries. Pus-me de pé e olhei em torno. Para além dos rododendros, em
meio as brumas do temporal, entrevia-se uma figura gigantesca, talhada de
algum tipo de pedra branca. Todo o resto, porém, estava invisivel.

Nao sei como descrever minhas sensac¢des. Quando a tempestade de
granizo amainou, pude ver melhor a figura branca. Era de fato colossal, pois a
copa de uma bétula mal lhe chegava aos ombros. Feita de marmore branco,
representava algo como uma esfinge alada, porém as asas, em vez de cairem
verticalmente dos lados, estavam estendidas, como se ela pairasse no ar. O
pedestal parecia de bronze e estava coberto de azinhavre. Por acaso a Esfinge
tinha o rosto voltado para mim, e seus olhos cegos pareciam fitar-me. Bailava
nos seus labios um vago sorriso. Estava grandemente danificada pelas
intempéries, e daquele estrago vinha a desagradavel impressdao de que fora
corroida por uma doenca. Fiquei a contemplé-la por alguns instantes — talvez
meio minuto, ou, quem sabe, meia hora. Ela parecia aproximar-se ou recuar,
conforme a cortina de granizo diante dela se fazia mais densa ou mais ténue.
Por fim, desviei meus olhos da estatua por um momento, e vi que o temporal
estava cedendo e o céu principiava a clarear, com promessa de sol.

Volvi de novo os olhos para a Esfinge Branca e, de stibito, apercebi-me
da enorme temeridade de minha viagem. Que iria aparecer quando a cortina
de névoa se dissipasse por completo? Quem sabe o que teria acontecido aos
homens? Que fazer se a crueldade se tivesse tornado uma paixao coletiva? Se,
nesse intervalo, nossa raga tivesse perdido sua prépria humanidade,
transformada em algo ndo-humano, sem qualquer sentimento e imensamente
poderosa? Eu poderia parecer-lhes um animal selvagem do velho mundo,
tanto mais hediondo e repugnante quanto maior fosse a nossa semelhanca
fisica — uma criatura monstruosa que se devia matar imediatamente.

A essa altura ja comegava a lobrigar outras constru¢des de grande porte,
imensos edificios com intrincados parapeitos e altas colunas. Pela encosta da
colina um denso arvoredo parecia descer sobre mim, com seus contornos
ainda imprecisos através da tempestade que serenava.

Um terror pavoroso se apossou de mim. Corri freneticamente para a
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Maquina do Tempo e tentei revirad-la. Enquanto me entregava a esses esforgos,
os raios de sol romperam através das nuvens tempestuosas. A chuva de
granizo cessou de todo e, como as vestes arrastadas de um fantasma, todos os
seus sinais desapareceram. Por sobre mim desdobrava-se agora um imenso
céu azul de verdo, onde alguns escuros restos de nuvens aos poucos se
dissipavam. Os grandes edificios que me cercavam apareciam agora claros e
distintos, brilhando com a umidade deixada pelo aguaceiro e realgados em sua
alvura pelos monticulos de granizo ainda ndo derretido que se acumulavam
ao longo deles. Senti-me nu em um mundo estranho. Senti talvez o mesmo que
sente um passaro quando voa no espago aberto e vé um gavido pairando por
cima dele, pronto para atacd-lo. Meu medo virou um frenesi. Tomei uma
respiracdo profunda, apertei os dentes, e ataquei a maquina ferozmente com
bragos e pernas, a fim de recoloca-la em posi¢ao. Cedendo aos meus esforgos
desesperados, ela acabou ficando de pé. Na revirada, atingiu-me
violentamente no queixo. Uma das mdos no assento, a outra na alavanca de
partida, fiquei ali arquejando pesadamente, pronto a voltar a méquina.

Mas, com a certeza de que a retirada estava garantida, minha coragem
retornou. Pus-me a olhar com mais curiosidade e menos temor para esse
mundo do futuro remoto. Numa janela circular no alto do prédio mais
préximo se encontrava um grupo de figuras vestidas ricamente. Tinham-me
visto, pois seus rostos estavam voltados na minha direcao.

Entdo ouvi vozes se aproximando. Por entre as touceiras de arbustos
que cercavam a Esfinge Branca apareceram as cabegas e os ombros de homens
correndo. Um deles emergiu no atalho que conduzia diretamente ao local
onde eu me encontrava com a maquina. Era uma criatura franzina — devia ter
um metro e vinte de altura — e vestia uma ttnica de cor purpura presa a
cintura por um cinto de couro. Usava sanddlias ou borzeguins (ndo pude
distinguir claramente). As pernas estavam nuas dos joelhos para baixo e tinha
a cabeca descoberta. Ao observa-lo, notei pela primeira vez como a
temperatura estava quente.

O aspecto dessa criatura impressionou-me: era muito bela e graciosa,
mas extraordinariamente fragil. Suas faces coradas me fizeram lembrar a
beleza dos tisicos, de que tanto se ouve falar. Ao vé-lo, subitamente recuperei
a confianga e tirei as mdos da maquina.

CAPITULO 4

Um momento depois estdvamos frente a frente, eu e esse delicado ser
egresso do futuro. Ele dirigiu-se a mim sem hesitacao e pos-se a rir, fitando-me
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nos olhos. Sua auséncia de qualquer temor me chamou logo a atencdo. Ele
depois se voltou para dois outros que o seguiam e falou para eles numa lingua
estranha, suave e melodiosa.

Outros foram chegando e em breve me vi cercado de um pequeno grupo
de oito ou dez dessas criaturas singulares. Uma delas me dirigiu a palavra.
Coisa bastante estranha: ocorreu-me naquele momento que minha voz devia
soar muito aspera e profunda para eles. Entdo sacudi a cabeca e, apontando
para os meus ouvidos, repeti o gesto. O que me falara deu um passo a frente,
hesitou e em seguida tocou na minha mao. Logo comecei a sentir leves
apalpadelas nas costas e nos ombros. Queriam certificar-se de que eu era real.
Nao achei nada de alarmante em tudo isso. Na verdade, havia algo nas
maneiras dessas criaturinhas graciosas que inspirava confianca — uma
delicadeza natural, uma espontaneidade infantil. E, além disso, eles pareciam
tdo frageis que nao duvidava ser capaz de derruba-los a todos com um tnico
movimento, como no jogo de boliche. Mas eu tive de me mexer rapidamente,
para adverti-los, quando os vi alisarem, com suas maozinhas réseas, a
Maquina do Tempo. Felizmente percebi ainda cedo um perigo que até entao
havia esquecido; fui até o aparelho, desaparafusei as pequenas alavancas que o
punham em movimento e guardei-as no bolso. Depois voltei para ver o que
podia fazer a fim de comunicar-me com aqueles seres.

Examinando-lhes o0s rostos de mais perto, descobri novas
particularidades naquela sua beleza de porcelana de Saxe. Seus cabelos,
uniformemente cacheados, iam s6 até o pescogo. Os rostos eram glabros, sem o
minimo vestigio de pélo. As orelhas eram singularmente mitidas, as bocas
pequenas e vermelhas, de labios finos, os queixos estreitos terminados em
ponta. Tinham olhos grandes e doces; e — o que pode parecer egoismo de
minha parte —, pareceu-me que lhes faltava aquela centelha de interesse que
eu esperava encontrar neles.

Como ndo faziam nenhum esfor¢o para se comunicarem comigo e se
limitavam a me rodear, sorrindo e falando entre si numa voz cantante,
procurei iniciar a conversagao. Apontei para a Maquina do Tempo e para mim.
Depois, hesitando por um momento sobre como lhes transmitir a nocdo de
tempo, apontei para o sol. Imediatamente, uma figurinha graciosa, com um
vestido de xadrez branco e purpura, repetiu o meu gesto e, para meu
assombro, imitou o ruido do trovao.

Fiquei estupefato, embora o sentido daquele gesto fosse bem claro.
Abruptamente, uma davida se me formou no espirito: seriam loucas essas
criaturas? Vocés ndo podem imaginar como essa idéia me abalou. Sempre
acreditei que no século 800 e pouco a humanidade estaria infinitamente a
nossa frente em conhecimentos cientificos, artes e tudo o mais. De repente,
uma criatura dessa época me fazia uma pergunta que a colocava no nivel de
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uma crianca nossa de cinco anos. Na verdade, ela me perguntara se eu tinha
vindo do sol numa trovoada! Isso punha por terra o juizo que eu fizera a
respeito deles, baseando-me nos seus trajes, na sua compleicdo franzina e nas
suas feicdes delicadas. Fui invadido por uma onda de desapontamento. Por
um momento pensei que havia construido a Maquina do Tempo em vao.

Fiz que sim com a cabeca, apontei de novo para o sol e imitei o ribombar
do trovao com tal forca que eles se assustaram. Recuaram alguns passos e
fizeram-me uma reveréncia. Um deles se aproximou com uma guirlanda de
tlores magnificas e inteiramente desconhecidas para mim, e passou-a em volta
de meu pescoco. O gesto foi recebido com melodiosos aplausos. Logo
puseram-se a correr para aqui e para ld& em busca de flores, que atiravam,
rindo, sobre mim, de modo que em pouco fiquei literalmente sepultado. Vocés
que nao estavam la para ver, dificilmente podem imaginar as flores delicadas e
maravilhosas que séculos e séculos de cultivo haviam produzido.

Um deles propods que a brincadeira fosse apresentada no edificio mais
préoximo, e conduziram-me em diregdo a um enorme prédio cinzento de pedra
lavrada, por trds da Esfinge de marmore branco, que durante todo aquele
tempo parecera estar a observar-me, com um sorriso irdénico diante de minha
perplexidade. Enquanto os acompanhava, divertia-me interiormente com a
lembranca de minhas confiantes previsdes sobre a posteridade, que a meu ver
seria profundamente austera e intelectualizada.

O edificio tinha uma entrada imensa e era, todo ele, de proporg¢des
colossais. Eu estava, naturalmente, muito ocupado em observar a crescente
multiddo daqueles pequenos seres e os enormes portais que se escancaravam
diante de mim, escuros e misteriosos. Minha impressdo geral daquele mundo
que me cercava era de uma profusdo de arbustos e flores admiraveis, um
jardim de ha muito abandonado mas nao invadido pelo mato. Esparsas aqui e
ali, em meio aos arbustos, como se fossem plantas silvestres, brotava um certo
namero de estranhas flores brancas, de largas pétalas de cera, dispostas em
compridos cachos. Nao pude examina-las melhor. A Maquina do Tempo ficou
abandonada sobre a relva, entre os rododendros.

O arco da entrada era ricamente trabalhado, mas, é légico, ndo pude
examinar os relevos de mais perto; pareceram-me no estilo dos antigos
ornamentos fenicios e fiquei impressionado com o seu mau estado de
conservacao. A entrada, varias outras pessoas, também vestidas
esplendidamente, vieram ao meu encontro. E assim fui entrando, em meus
trajes pesados do século 19, que deviam parecer bastante grotescos, um
garrido festdo em torno do pescoco, e cercado por aquela multidao
torvelinhante de vestes coloridas, de bragos e pernas alvos, numa algazarra de
risos e vozes pipilantes.

O grande portal abria-se para um imenso saldo cujas paredes eram
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forradas de um tecido escuro. Nao havia luzes no teto, e as janelas, em parte
com vidragas coloridas, em parte sem vidragas, deixavam coar uma luz suave.
O piso era feito de enormes blocos de um metal branco e duro; sim, de blocos,
e ndo de chapas ou de placas, e estava tao gasto pelos passos de intameras
geracdes que o0s trechos mais pisados pareciam pequenas valas.
Transversalmente ao comprimento da sala, viam-se intimeras mesas talhadas
em blocos de pedra polida, de uns trinta centimetros de altura, sobre as quais
se encontravam montes de frutas. Algumas eu reconheci como sendo
framboesas e laranjas hipertrofiadas, mas na sua maior parte me eram
desconhecidas. Espalhado entre as mesas havia um grande ntmero de
almofadas. Sobre elas se sentaram meus guias, fazendo-me sinais para que eu
os imitasse. Com uma deliciosa auséncia de cerimdnia, comecaram a comer as
frutas com as maos, jogando as cascas, 0s carocos e o bagaco pelas aberturas
redondas nos lados das mesas. Nao me fiz de rogado para seguir-lhes o
exemplo, pois estava com muita fome e sede. Enquanto comia, pude
contemplar o saldo mais detidamente.

Talvez o que mais me impressionou foi o seu aspecto de abandono e
destruicdo. As janelas de vidragas coloridas, com desenhos geométricos,
estavam quebradas em varios lugares. As cortinas que pendiam no fundo do
saldo achavam-se cobertas de p6. A propria mesa de marmore em que eu
estava, apresentava as bordas partidas. Nada obstante, o efeito geral era de
opuléncia e pitoresco. Havia cerca de duzentas pessoas comendo ali, e a
maioria, sentada tdo perto de mim quanto o espago permitia, observa-me com
interesse, os olhinhos brilhando por cima das frutas que devoravam. Todos
estavam vestidos com o mesmo tecido de seda, leve mas resistente.

Sua alimentagdo constitufa-se unicamente de frutas. Essa gente do
futuro remoto era rigorosamente vegetariana e eu proprio, enquanto estive
com eles, apesar de sentir falta de carne, fui obrigado a ser também frutivoro.
Mais tarde descobri que os cavalos, o gado, os carneiros e os caes estavam tao
extintos quanto o Ichthyosaurus. Mas as frutas eram deliciosas,
particularmente uma delas, que parecia estar na época — uma espécie de
pinha farinhenta que acabei transformando em meu alimento predileto. A
principio fiquei intrigado com todas essas frutas e flores diferentes, mas
depois descobri o que significavam.

Acho que lhes estou falando demais sobre o meu jantar de frutas nesse
futuro distante. Tao logo satisfiz um pouco o meu apetite, decidi-me a tentar
aprender a lingua dos meus novos companheiros. Era decerto a primeira coisa
a fazer. As frutas me pareciam bem adequadas para iniciar a tentativa de
comunicacdo. Mostrando-lhes uma delas, fiz uma série de ruidos e gestos
interrogativos. Ndo foi facil dar-lhes a entender a minha intengdo. Os
primeiros resultados foram olhares de surpresa ou cascatas intermindveis de
risos, mas ao fim de algum tempo uma criaturinha de lindos cabelos percebeu
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meu intuito e pronunciou um nome. Tanto bastou para que eles se pusessem a
tagarelar uns com os outros por longo espaco de tempo, es minhas primeiras
tentativas para imitar os delicados sons de sua linguagem provocaram novos
acessos de risos. Eu me sentia como um mestre-escola entre criancgas.
Continuei insistindo e em pouco estava sabendo umas quinze ou vinte
palavras. Dos substantivos passei aos pronomes demonstrativos e ao verbo
“comer”. Era um trabalho lento. Ficaram logo cansados e procuraram subtrair-
se as minhas perguntas. Achei que era melhor aprender em pequenas doses e
quando eles estivessem dispostos a isso. E foram doses realmente diminutas,
pois jamais encontrei um povo tao indolente e que se fatigasse tao depressa.

CAPITULO 5

Logo descobri uma coisa esquisita a respeito dos meus pequenos
hospedeiros: sua falta de interesse por tudo. Corriam para mim sofregamente,
entre gritos de surpresa, como criangas, e, como criancas, logo paravam de me
examinar e se afastavam, a cata de outro divertimento. Quando o jantar e
minhas tentativas de conversacdo terminaram, notei pela primeira vez que
quase todos os que me haviam rodeado de inicio tinham ido embora. E foi
igualmente estranha a rapidez com que me tornei indiferente a presenga deles.

Tendo satisfeito minha fome, sai para o ar livre e a luz do sol
Encontrava incessantemente novos grupos desses viventes do futuro, que me
seguiam a pequena distancia, tagarelavam e riam a minha custa, me sorriam e
me faziam sinais amistosos, depois me deixavam em paz, entregue as minhas
reflexdes.

Quando sai do grande edificio, a calma da tarde estendia-se pela terra e
a paisagem era iluminada pelos raios calidos do sol poente. A principio as
coisas me pareciam muito confusas. Tudo era tao diferente do mundo que eu
havia deixado — até mesmo as flores. O edificio estava situado no declive do
vale de um rio largo, mas o Tamisa se deslocara talvez uma milha do seu leito
atual. Resolvi subir ao cume de uma colina aproximadamente a milha e meia
de distancia, e dali deitar um olhar mais extenso por sobre este nosso planeta
do Ano da Graga de Oitocentos e Dois Mil Setecentos e Um. Pois essa, como ja
devia ter informado, era a data marcada pelos mostradores de minha
maquina.

Enquanto caminhava, permanecia atento a toda e qualquer impressao
que pudesse ajudar-me a explicar por que aquele mundo de esplendor
tombava em ruinas. Pois s6 encontrava ruinas.

A meio da encosta da colina, por exemplo, divisei um grande
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amontoado de granito, conservado unido por destrogos de aluminio, um vasto
labirinto de paredes desabadas e montes de entulhos, no meio dos quais se
erguiam espessas touceiras de uma planta muito bonita, que pela disposicao
das folhas lembrava um pagode chinés — talvez urtiga, mas de um colorido
mais vivo e sem os pélos urticantes. Eram certamente os escombros
abandonados de uma vasta construcdo, cuja finalidade eu ndo conseguia
imaginar. Esse lugar me reservaria mais tarde uma experiéncia muito estranha
— primeiro sinal de uma descoberta ainda mais estranha, porém, disso, falarei
no momento oportuno.

Com um pensamento subito, do terraco onde eu parard a fim de
repousar um pouco, corri os olhos em torno e ndo avistei nenhuma espécie de
habitagdo particular. Ao que tudo indicava, a casa de familia e talvez mesmo a
familia ndo existiam mais. Aqui e ali, em meio a vegetacdao, viam-se edificios
apalacetados, mas a habitacdo isolada e a casa de campo, que dao uma feicao
tdo caracteristica a nossa paisagem inglesa, haviam desaparecido.

“Comunismo”, falei para mim mesmo.

Atras desse pensamento veio outro. Olhei a meia dtzia de figurinhas
que ainda me seguiam. Entao, num lampejo, percebi que todas se vestiam da
mesma forma, tinham o mesmo rosto imberbe e delicado, as mesmas formas
redondas de meninas. Pode parecer inconcebivel que eu ndo tivesse notado
isso antes. Mas tudo era tdo diferente! Agora eu percebia as coisas com a maior
clareza. No trajar, e em todas as caracteristicas e maneiras que hoje distinguem
os dois sexos, essas criaturas do futuro eram exatamente iguais. As criancas,
por sua vez, pareciam-me simples miniaturas de seus pais. Disso conclui que
as criancas dessa época futura eram extremamente precoces, pelo menos
fisicamente, e mais tarde encontrei provas abundantes dessa opinido.

O bem-estar e a seguranca em que vivia essa gente faziam certamente
esperar, pensei, que os dois sexos acabassem se parecendo tanto; pois a
robustez do homem e a delicadeza da mulher, a instituicao da familia e a
diferenciacdo de ocupagdes sdo meras exigéncias de uma era de forga fisica.
Quando a populacdo é numerosa e equilibrada, um elevado indice de
nascimentos é antes um mal do que uma béncdo para o Estado; quando a
violéncia é rara e a prole esta segura, ha menos necessidade — na verdade,
nao ha necessidade alguma — de uma familia organizada como tal, e a
especializacdo dos sexos com referéncia as necessidades dos filhos termina por
desaparecer. Disso ja encontramos alguns indicios em nossa propria época, e
no futuro esse quadro social estara completo. Devo lembrar a vocés que essa
era a especulacdo que eu fazia naquela hora. Porque mais tarde iria descobrir
como estava longe da realidade.

Enquanto meditava sobre essas coisas, minha atengao foi despertada por
uma pequena e graciosa construcdo, que me pareceu um pogo sob uma
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ctpula. Pensei, um pouco distraidamente, como era esquisito ainda existirem
pocos, e retomei o fio de minhas especulagdes. Nao havia grandes construgdes
na parte superior da colina. Seguia andando aceleradamente, como se tivesse
milagrosos poderes locomotores, e nao tardei a verme sozinho pela primeira
vez. Tomado de uma estranha sensacao de liberdade e aventura, subi correndo
ao topo da colina.

Ali encontrei um assento feito de um metal amarelo que eu ndo
identifiquei, corroido por uma espécie de ferrugem cor-de-rosa, e ja meio
coberto por uma camada de musgo; os descansos dos bragos lembravam
cabecas de grifos. Sentei-me e pus-me a contemplar o nosso velho mundo sob
o crepusculo desse longo dia. Foi um dos mais belos e doces espetaculos que
eu vi. O sol ja havia transposto a linha do horizonte, o ocidente era ouro
flamejante, com algumas barras horizontais de puarpura e carmesim. La
embaixo estava o vale do Tamisa, pelo qual o rio se estirava como uma lamina
de ago polido. Ja me referi aos grandes palacios que pontilhavam a vegetagao
variegada, alguns completamente em ruinas, outros ainda ocupados. Aqui e
ali elevava-se um vulto branco ou prateado no abandonado jardim da terra,
aqui e ali a cortante linha vertical de algum mirante ou obelisco. Ndo se viam
cercas nem quaisquer sinais de propriedade, ou de cultivo de cereais. Toda a
terra se tornara um tinico jardim.

Olhando tudo isso, comecei a basear minha interpretagdo nas coisas que
havia visto. Mais tarde percebi que s6 havia encontrado metade da verdade
ou, menos até, o vislumbre de uma de suas facetas. Mas, naquele dia foi assim
que as coisas foram por mim interpretadas.

Pareceu-me que eu me deparava com a humanidade em uma época de
declinio. O creptisculo avermelhado fez-me pensar no creptsculo da raca
humana. Pela primeira vez comecei a compreender uma estranha
conseqiiéncia dos esforgos sociais em que hoje estamos empenhados. E, nada
obstante, era uma conseqiiéncia bastante logica. O vigor é o produto da
necessidade; a seguranca é um convite ao enfraquecimento. A obra de
melhoria das condi¢des de vida — o verdadeiro processo civilizatério que
torna a existéncia cada vez mais segura — havia prosseguido firmemente e
atingido o seu climax. A humanidade unida havia acumulado uma sucessao
de triunfos sobre a Natureza. Coisas que hoje ndo passam de sonhos haviam-
se transformado em projetos palpaveis e executados na sua plenitude. E o

resultado era o que eu estava vendo!

Afinal de contas, as condi¢des sanitarias e a agricultura de hoje estdo
ainda numa fase rudimentar. A ciéncia de nosso tempo atacou apenas uma
faixa insignificante no campo das doengas humanas, mas ainda assim ela
continua a desenvolver-se com firmeza e obstinacdo. A agricultura e a
horticultura destroem uma erva daninha aqui e ali, e cultivam tdo-s6 uma
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vintena de plantas uteis, deixando que a grande maioria dos vegetais lute
como puder para encontrar o equilibrio natural. Aperfeicoamos nossas plantas
e animais favoritos — e como sdo poucos! — gradativamente, praticando a
criacdo e o cultivo seletivos: hoje um péssego melhor, uma uva sem carogo,
amanha uma variedade de flor mais bela e mais perfumada, ou uma espécie
de gado mais produtivo. Esse aperfeicoamento é desenvolvido aos poucos,
porque nossos conhecimentos sdo limitados e ndo sabemos ao certo o que
desejamos. Por sua vez, a Natureza mostra-se timida e lenta em nossas maos
indbeis. Algum dia, tudo isso estard mais bem organizado; e cada vez mais.
Essa é a direcdo da corrente, apesar dos redemoinhos. O mundo inteiro serd
instruido, inteligente e cooperativo. A Natureza serd subjugada numa
progressdo cada vez mais veloz. Por fim. reajustaremos o equilibrio da vida
animal e vegetal para que se adapte as necessidades humanas.

Esse equilibrio deve ter sido atingido e de maneira perfeita, no espaco
de tempo coberto por minha maquina. O ar estava livre de mosquitos; a terra,
de ervas daninhas e de fungos; por toda a parte, arvores frutiferas e flores
maravilhosas; borboletas de asas brilhantes adejavam. A medicina preventiva
havia chegado ao seu estdgio ideal. As doencas haviam sido erradicadas.
Durante minha estada, ndo vi qualquer indicio de moléstias contagiosas. E
mais tarde lhes mostrarei que mesmo os processos de putrefacdo e
decomposi¢ao haviam sido profundamente afetados por essas mudangas.

Tinham-se obtido, também, triunfos sociais. Eu via a humanidade
alojada em magnificos prédios, luxuosamente vestida, e ndo havia encontrado
ninguém entregue ao duro trabalho bracal. Ndo havia sinal de luta, nem social
nem econdmica. As lojas, os antncios, o trafego, todo esse comércio que
constitui a estrutura de nosso mundo, ndo existiam mais. Era natural que,
nessa tarde dourada, eu admitisse facilmente a idéia de que me encontrava
num paraiso social. O préprio crescimento da populagdo, julgava eu, tinha
sido estabilizado.

Mas, com a mudanga, vem inevitavelmente a adaptacdo a mudanca. A
menos que a ciéncia biolégica seja um amontoado de erros, qual é a razdo da
inteligéncia e do vigor humanos? A luta pela vida e a liberdade: condicoes sob
as quais os ativos, os fortes e os astutos sobrevivem, enquanto os fracos
sucumbem; condi¢des que estimulam a alianca leal dos capazes, o
autodominio, a paciéncia, a determinagdo. E a instituicdo da familia, e as
emocOes que dela resultam, o citime desvairado, a ternura para com a prole, a
dedicacdo dos pais, tudo isso encontra sua justificativa e sustentdculo nos
perigos que ameacam os filhos. Mas, e quando nado existem esses perigos?
Surge e cresce um novo sentimento, oposto ao ciime conjugai, oposto a
maternidade feroz, oposto as paixdes de qualquer natureza, Essas coisas se
tornam desnecessarias, pois s serviriam para complicar a vida, resquicios
barbaros e incdomodos numa existéncia agradavel e refinada.
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Pensei na delicadeza fisica das pessoas, na sua falta de inteligéncia,
naquelas imensas ruinas por toda parte, e isso fortaleceu minha crenca de que
a Natureza havia sido inteiramente conquistada. Pois depois da batalha vem o
repouso. A humanidade havia sido forte, enérgica, inteligente, e havia usado
toda a sua transbordante vitalidade em alterar as condi¢des do meio em que
vivia. E agora vinha a reacdo que essa alteragdo provocara.

Sob as novas condi¢des de absoluto conforto e seguranga, essa energia
incansavel, que hoje é nossa forga, ficou debilitada. Mesmo na época de hoje,
certas tendéncias e desejos, que outrora foram indispensaveis a sobrevivéncia,
sdo uma fonte constante de frustracdes. A coragem fisica e o gosto dos
combates, por exemplo, de nada servem para o homem civilizado — muito
pelo contrario, podem ser um estorvo. Num estado de equilibrio fisico e de
seguranca, o poder, tanto intelectual como fisico, estaria deslocado. E imaginei
que essa gente do futuro tinha conhecido um incontdvel niimero de anos sem
perigo de guerra ou de violéncia individual, nem ameacas de animais ferozes
ou de epidemias, que exigissem robustez fisica e trabalhos pesados. Para tal
género de vida, aqueles que chamamos de fracos se acham tdo bem
aparelhados como os fortes — na verdade, deixam de ser fracos. Estdo, diria
eu, até mais preparados, pois os fortes seriam vitimas de seu préprio excesso
de energia desaproveitada. Sem davida que a requintada beleza dos edificios
que eu vira havia sido uma das dultimas canalizacdes da energia da
humanidade, antes que esta entrasse em perfeita harmonia com as condigdes
ambientes. O esplendor desse triunfo, que foi o principio da tultima e grande
paz. Esse tem sido sempre o destino da energia em seguranga: volta-se para a
arte e o erotismo, e depois vém a apatia e a decadéncia.

Mesmo esse impulso artistico acaba por morrer — e estava quase morto
no Tempo que eu visitei. Enfeitar-se de flores, cantar, dangar ao sol, era tudo
quanto restava das manifestagdes artisticas. Mesmo isso haveria de ceder um
dia a uma inatividade satisfeita. A mé do sofrimento e da necessidade nos
obriga a permanecer ativos — e me parecia que, naquele futuro distante, essa
odiosa mo havia sido finalmente despedacada! Sentado ali em meio as trevas
que baixavam, eu pensava ter, com essa simples explicacdo, desvendado o
enigma do mundo, esclarecendo todo o mistério daquela gente deliciosa. Era
possivel que os meios por eles usados para evitar o aumento da populacao
tivessem sido eficientes demais, e seu numero diminuira em vez de
permanecer apenas estacionado. Isso explicaria as ruinas abandonadas. Era
uma explicacdo muito simples, e bastante plausivel — como afinal o sdo quase
todas as teorias erradas!
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CAPITULO 6

Enquanto eu me entregava a essas reflexdes sobre o triunfo demasiado
perfeito do homem, a lua cheia, amarela e encurvada, apontava ao nordeste
em meio a um lago de luz prateada. L4 embaixo, os pequeninos seres
deixaram de agitar-se, uma coruja voejou silenciosamente, e eu comecei a
tremer com o frio da noite. Resolvi descer e procurar um lugar onde pudesse
dormir.

Procurei com os olhos o edificio que eu ja conhecia. Depois o meu olhar
passeou pelas cercanias até a estatua da Esfinge Branca sobre seu pedestal de
bronze, que se destacava cada vez mais a medida que a luz do luar se tomava
mais brilhante. Podia ver também a bétula branca ao seu lado. E o
emaranhado de rododendros, escuros sob a luz palida, e o pequeno relvado.
Olhei para este mais uma vez. Um frio me desceu pela espinha, pondo fim a
minha serenidade.

“Nao”, disse comigo mesmo, obstinadamente, “o relvado ndo era esse”.

Mas era esse. Pois a face branca e leprosa da Esfinge estava voltada para
ele. Podem vocés calcular o que senti quando adquiri plena convicgdo do que
sucedera? Nao, ndo podem.

A Méquina do Tempo havia sumido!

Instantaneamente, como se tivesse recebido uma chicotada no rosto,
ocorreu-me a possibilidade de perder minha prépria época, de ficar
abandonado nesse novo mundo. Este simples pensamento me acutilou como
uma verdadeira dor fisica. Senti um aperto na garganta e a respiracao
sufocada. Um momento depois vi-me presa do terror e corri desabaladamente,
descendo a colina aos saltos. Levei um tombo violento, caindo ao comprido, c
fiz este ferimento no rosto. Nao parei para estancar o sangue. Continuei a
correr e a saltar, sentindo na face e no queixo um fio quente a escorrer do
corte.

Durante todo esse tempo, eu ia falando para mim mesmo: “Eles a
afastaram um pouco do lugar e a esconderam sob os arbustos”. Mas
continuava a correr com todas as minhas forgas. Porque durante esse tempo
todo, com a certeza que as vezes acompanha um terror excessivo, eu sabia que
essa afirmacdo era uma loucura, sabia instintivamente que a méquina havia
sido carregada para fora de meu alcance. Minha respiragao era dificil. Penso
que cobri a distancia entre o topo da colina e o pequeno relvado — duas
milhas, talvez — em dez minutos. E ndo sou mais nenhum jovem. Aos berros
eu amaldicoava minha irrefletida confianca ao largar a maquina, e com isso
perdia ainda mais o folego; gritava e ninguém me respondia. Ninguém parecia
mover-se naquele mundo iluminado pela luz da lua.
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Quando cheguei ao relvado, meus piores receios se confirmaram. Nao
havia o menor vestigio da maquina. Senti-me gelado por dentro, como se fosse
desfalecer, ao ver aquele espaco vazio. Pus-me a correr furiosamente em volta,
como se a maquina pudesse estar escondida em algum canto, e de repente
parei, apertando a cabeca com as maos. Por sobre mim, em seu pedestal de
bronze, branca, o rosto escalavrado brilhando ao luar, alteava-se a Esfinge.
Parecia zombar de meu desespero.

Poderia consolar-me imaginando que as pequenas criaturas haviam
guardado a maquina em algum abrigo, ndo estivesse eu convencido de que
eram fisica e intelectualmente incapazes disso. E era isso o que me aterrava: a
suspeita de algum poder até entdo desconhecido, sob cuja intervengdo meu
invento havia desaparecido. No entanto, de uma coisa eu estava certo: a
menos que em outra época qualquer se tivesse produzido uma exata
duplicata, a maquina ndo podia ser posta em movimento no tempo. O sistema
de alavancas — eu lhes mostrarei mais tarde como funciona — evitava que,
quando retiradas, alguém pudesse acionéd-la. A maquina tinha sido carregada,
e estava escondida, somente no espaco. Mas entao, onde estaria?

Penso que fui tomado de um acesso de loucura. Lembro-me de ter
corrido alucinadamente por entre os arbustos que rodeavam a Esfinge,
assustando um pequeno animal branco que, a claridade do luar, me pareceu
um veadozinho. Lembro-me também de ter ficado até altas horas da noite
rebentando os arbustos com os punhos fechados, até sentir os dedos
machucados e sangrando. Depois, solugando e perdido de angustia, desci até o
grande edificio de pedra. A grande sala estava as escuras, silenciosa e deserta.
Escorreguei no piso desigual, e cai sobre uma das mesas de malaquita, quase
quebrando uma perna. Acendi um fésforo e dirigi-me para o interior, atras das
cortinas poeirentas de que antes lhes falei.

Havia ali uma segunda grande sala coberta de almofadas, sobre as quais
dormiam creio que umas vinte daquelas criaturinhas. Nao resta davida de que
devem ter achado meu segundo aparecimento muito esquisito, porquanto
irrompi em meio a quietude das trevas com gritos inarticulados e erguendo a
chama de um fésforo. Pois nem mais deviam saber o que eram f6sforos.

— Onde estd minha Maquina do Tempo? — pus-me a vociferar, como
uma crianca zangada, agarrando-os e sacudindo-os um depois do outro.
Alguns riram, mas quase todos ficaram realmente assustados. Quando os vi de
pé em torno de mim, dei-me conta de que estava cometendo o maior desatino
possivel naquelas circunstancias, procurando reavivar neles a sensacdo de
medo. Porque, raciocinando com base no seu comportamento durante o dia,
era de supor que, para eles, o medo era uma coisa esquecida.

Bruscamente, jogando fora o fésforo, e tropecando em um eloi que
estava em meu caminho, precipitei-me pelo saldo de jantar e sai para a noite
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banhada pelo clardo da lua. Ouvi gritos de terror e o ruido dos passos
desencontrados dos pequeninos pés correndo de um lado para o outro. Nao
me recordo de tudo que fiz, enquanto a lua vagueava pelo céu. Acredito que
foi a natureza imprevista de minha perda que me pds como louco. Senti-me
irremediavelmente separado de todos de minha espécie — um animal
estranho num mundo desconhecido. Devo ter perambulado sem destino,
gritando imprecacdes contra Deus e a sorte. Guardo a lembranca de um
terrivel cansaco, enquanto essa noite de pesadelo ia passando; de ter
procurado em lugares impossiveis; de haver tateado por entre as ruinas
iluminadas pelo luar, tocando em estranhas criaturas escondidas na escuridao;
e, por fim, de me ter deitado no chdao perto da Esfinge e chorado
desesperadamente. Pois s6 me restava a minha prépria desgraga. Entdo,
adormeci, e quando despertei era ja dia claro e um casal de pardais saltitava
na relva perto de mim.

Sentei-me, no frescor da manha, e procurei lembrar-me de como fora
parar ali e porque estava possuido de tamanha sensacdo de abandono c
desespero. Entdo as coisas se aclararam no meu espirito. A luz crua do dia, que
me devolvia a razdo, pude raciocinar com objetividade. Compreendi que meu
comportamento da noite anterior fora uma rematada estupidez e pude colocar
as idéias no lugar. “Suponhamos o pior”, disse eu. “Suponhamos que a
maquina esteja perdida — esteja mesmo destruida. Cumpre-me ser calmo e
paciente, aprender a maneira de ser desse povo, formar uma idéia clara de
como se deu a perda da maquina, e o que devo fazer para arranjar material e
ferramentas. Talvez, quem sabe, eu consiga construir uma nova.” Essa era
minha Unica esperanca, uma pobre esperanca, decerto, porém melhor que o
desespero. Afinal de contas, era belo e curioso esse novo mundo.

Mas, provavelmente a mdaquina tinha sido apenas carregada. Também
aqui devia eu ser calmo e paciente, descobrir o’ esconderijo e procurar
recupera-la pela forca ou pela asttcia. Levantei-me com grande esforgo e, com
os olhos, procurei um lugar onde pudesse fazer a ablugdo matinal. Sentia-me
cansado, entorpecido e sujo da viagem. O frescor da manha fazia-me desejar
ficar também limpo e bem disposto. Minhas emogdes tinham-se esgotado. Na
verdade, enquanto tratava das coisas, fiquei analisando com surpresa a minha
excessiva comogao da véspera. Examinei cuidadosamente o terreno em torno
do relvado onde estivera a maquina. Perdi algum tempo fazendo perguntas
intteis, da melhor forma que podia, as criaturinhas que se aproximavam.
Nenhuma delas entendia meus gestos. Algumas simplesmente me olhavam
com um ar estipido, outras julgavam que era uma brincadeira e punham-se a
rir. Tive de fazer o maior esforco de minha vida para nao bater nesses
delicados rostos sorridentes. Era um impulso irracional, mas o demonio
engendrado pelo medo e pela raiva cega ndo tinha sido dominado e ainda
procurava tirar vantagem de minha perplexidade.
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A relva me foi mais atil. Havia um sulco a meio caminho entre o
pedestal da Esfinge e as marcas de meus sapatos no lugar onde eu tinha feito
movimentos para levantar a maquina virada. Havia na grama outros sinais da
retirada do meu aparelho, juntamente com estranhas pegadas muito estreitas,
que pareciam deixadas por um animal como a preguica. Minha atencdo se
voltou mais diretamente para o pedestal. Como ja lhes disse, era de bronze.
Na&o era um bloco liso; em cada um dos quatro lados se viam artisticos painéis
em baixo-relevo. Bati no bronze. O pedestal era oco. Examinando os painéis
com cuidado, descobri que ndo eram inteirigos, e sim montados em partes
dentro de caixilhos. Ndo vi puxadores nem fechaduras, mas se os painéis eram
portas, como eu supunha, deviam abrir-se de dentro para fora. Uma coisa me
parecia bastante clara: ndo foi preciso nenhum grande esforco mental para
concluir que a Maquina do Tempo estava 1a dentro. Como fora levada para ali
era outro problema.

Vi duas criaturas vestidas de amarelo-laranja que vinham na minha
direcdo através dos arbustos e passando sob algumas macieiras em flor. Sorri
para elas e fiz-lhes sinais para que se aproximassem. Chegaram perto de mim.
Apontando para o pedestal de bronze, tentei dar-lhes a entender que desejava
abri-lo. Mas ao primeiro gesto meu nesse sentido, elas se comportaram da
maneira mais estranha. Nao saberia descrever para vocés a expressdao de seus
rostos. Para usar uma comparacdo, era como se eu tivesse feito gestos
obscenos a uma senhora de respeito. Elas se afastaram como se eu lhes tivesse
dirigido o pior dos insultos. Nao tive melhor sorte com outro, vestido de
branco, e de aspecto muito gentil. De algum modo fiquei envergonhado com a
sua reacdo. Mas, vocés sabem, eu queria recuperar a Maquina do Tempo e
tentei mais uma vez. Quando vi esse ultimo dar-me as costas e afastar-se,
como os outros, perdi as estribeiras. Em trés saltos o alcancei, segurei-o pela
parte superior do manto e vim arrastando-o na direcdo da Esfinge. Entdo li no
seu rosto uma tal expressio de horror e repugnancia, que o larguei
imediatamente.

Todavia, ndo me dei por vencido. Bati com os punhos nos painéis de
bronze. Pareceu-me ouvir ruidos no interior — para ser mais exato, sons de
risos abafados — mas devia ser engano. Entdo desci até a margem do rio,
recolhi uma pedra de bom tamanho e com ela bati nos painéis até que um
deles ficou amassado, e o azinhavre comecou a cair em flocos. As minhas
batidas violentas no pedestal deviam ter sido ouvidas pelo menos a uma milha
em torno, mas ninguém apareceu. Vi grupos deles nas encostas, deitando-me
olhares furtivos. Por fim, cansado e cheio de calor, sentei-me na grama para
ficar observando o local. Mas estava muito inquieto para ficar ali sentado a
espreita. Sou demasiado ocidental para agtientar uma longa vigilia. Posso ficar
anos inteiros trabalhando num problema, mas nado consigo ficar inativo por
vinte e quatro horas.

36



Passado algum tempo, levantei-me e comecei a andar sem destino pelo
matagal, na direcdo da colina. “Paciéncia”, dizia comigo mesmo. “Se vocé quer
recuperar sua maquina, deixe a Esfinge em paz. Se eles querem ficar com a sua
maquina, ndo adianta destruir-lhes os painéis de bronze; e se ndo querem,
vocé a tera de volta quando pedir. E indtil ficar sentado em meio a todas essas
coisas desconhecidas, tentando resolver um enigma. Vocé acabard
monomaniaco. Encare este mundo. Aprenda-lhe os costumes, observe-o, nao
tire conclusdes apressadas. No fim vocé acabard encontrando todas as
respostas.”

De subito percebi o comico de minha situagdo: durante anos havia
estudado e trabalhado para poder visitar o futuro e agora estava numa
ansiedade louca para sair dele. Eu proprio havia construido a armadilha mais
complicada e mais desesperadora que alguém ja imaginara. E ndo podia fazer
nada por mim mesmo. Ri as gargalhadas.

Ao atravessar o grande palacio, pareceu-me que as criaturas me
evitavam. Podia ser apenas impressdao minha, ou podia ter algo a ver com as
minhas marteladas nas portas de bronze do pedestal. Fosse qual fosse o
motivo, ndo havia divida de que fugiam de mim. Tive, no entanto, o cuidado
de ndo me mostrar preocupado e abstive-me de qualquer perseguicao a elas.

Ao fim de um ou dois dias, as coisas voltaram ao que eram antes. Fiz os
progressos que pude para aprender a lingua e aproveitei para estender o
ambito de minhas exploragdes. A menos que me tivesse escapado alguma
particularidade sutil, a lingua daquelas criaturinhas era excessivamente
simples — compunha-se, quase que s0, de substantivos concretos e de verbos.
Havia poucos termos abstratos, se 6 que os havia, e empregavam muito pouco
a linguagem figurada. Suas frases eram habitualmente muito reduzidas, de
duas palavras, e eu ndo conseguia transmitir nem compreender a nado ser as
proposi¢des mais elementares. Decidi relegar a um canto da memoria a minha
preocupacdo com a Maquina do Tempo e o mistério das portas de bronze sob
a Esfinge, até que pudesse reunir conhecimentos suficientes para voltar ao
problema de uma forma natural. Mas, como vocés podem compreender, um
certo sentimento me retinha num circulo de poucas milhas em torno do ponto
de minha chegada.

CAPITULO 7

Até onde a vista alcancava, toda a terra apresentava a mesma
exuberante riqueza do vale do Tamisa. Do alto de todas as colinas que subi, vi
a mesma abundancia de belos edificios, infinitamente variados em material e
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estilo, as mesmas formacdes de coniferas, as mesmas arvores cobertas de
flores. Aqui e ali, a 4gua brilhava como prata e, mais ao longe, a terra elevava-
se em ondulacoes de colinas azuladas, até fundir-se na serenidade do céu. Um
aspecto singular, que logo me atraiu a atencdo, foi a presenca de certos pogos
circulares, alguns deles, ao que me pareceu, de grande profundidade. Um
desses pogos se encontrava na vereda para a colina que eu havia seguido
quando de minha primeira caminhada. Como os demais, tinha na borda uma
cercadura de bronze curiosamente trabalhada e era protegido da chuva por
uma pequena cdpula. Sentava-me a beira desses pocos e perscrutava a
profunda escuriddo, sem ver o menor reflexo de 4gua, nem mesmo acendendo
um fosforo. Mas em todos eles ouvia um ruido, um ronco surdo e ritmado
como o de uma grande maquina. E descobri, também, pela chama dos
fésforos, que havia uma permanente corrente de ar nos pocgos. Joguei um
pedaco de papel num deles e, em vez de flutuar e cair lentamente, foi aspirado
de uma vez s6 e desapareceu de minha vista.

Nao tardei a estabelecer uma relacdo entre esses pogos e as torres altas
que havia aqui e ali nos declives, pois sobre elas se via com freqiiéncia essa
mesma vibracdo do ar que se nota, num dia quente, sobre as praias
ensolaradas. Juntando as coisas, formulei a hip6tese de um extenso sistema de
ventilacdo subterraneo, cuja verdadeira utilidade eu ndo conseguia discernir.
A principio, inclinei-me a associa-lo aos servigos sanitarios daquela gente. Era
uma conclusao evidente, mas absolutamente errada.

Devo admitir que fiquei sabendo muito pouco sobre o sistema de
esgotos, os meios de transporte e outros servicos publicos, durante minha
permanéncia nesse futuro real. Em algumas dessas concepcdes de Utopias e
tempos futuros que tenho lido, hd& uma profusdao de detalhes urbanisticos,
sociolégicos e que tais. Esses detalhes sao muito faceis de obter quando o
mundo inteiro estd contido dentro de nossa imaginacdo, mas sdo de todo
inacessiveis ao viajante verdadeiro que, como eu, se vé jogado dentro da
realidade. Imaginem o que um nativo da Africa Central, recém-chegado a
Londres, poderia depois contar a sua tribo. Que saberia ele das estradas de
ferro, dos movimentos sociais, do telégrafo e do telefone, da Companhia de
Colis Postaux e coisas analogas? E, no entanto, qualquer um de nés se
prontificaria a explicar-lhe tudo. Mesmo aquilo que ele soubesse, como faria
para que seu amigo na Africa Central, que nunca esteve aqui, compreendesse
ou acreditasse? Agora, imaginem a pequena distancia que ha entre um negro
africano e um homem branco de nossa época, e o tremendo hiato a separar-me
dessas criaturas da Idade de Ouro! Eu tinha consciéncia do muito que ndo via
e que contribuia para meu conforto, mas, salvo quanto a impressdo de uma
organizacdo automaética, receio ndo ser capaz de lhes fazer sentir as diferencas.

No tocante aos mortos, por exemplo: ndo encontrava nada que parecesse
forno de cremacgado ou timulo. Mas isso ndo impedia que, para além do meu
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campo de exploracdo, houvesse areas reservadas a cemitérios ou fomos
crematorios. Foi essa uma das perguntas que me propus a responder, porém
minha curiosidade a principio ficou inteiramente insatisfeita. O fato me
intrigava e levou-me a fazer outra observacdo, que me deixou ainda mais
perplexo: entre essa gente ndo havia ninguém que fosse velho ou enfermo.

Devo confessar que minha satisfagdo com as teorias que formulei de
inicio, sobre uma civilizacdo automatizada e uma humanidade decadente, nao
durou muito. Contudo, eu nao conseguia encontrar outra. Vou expor as
minhas davidas. Os varios paldcios que eu explorara eram simples
residéncias, grandes salas de jantar e dormitorios. Neles ndo havia maquinas
nem instala¢des de qualquer tipo. Apesar disso, essa gente se vestia de belos
tecidos, que de tempos em tempos precisariam ser renovados; suas sanddlias,
embora sem maiores enfeites, exigiam para seu fabrico apetrechos de metal
bastante complexos. For¢osamente essas coisas tinham de ser produzidas em
algum lugar. E as pequenas criaturas ndo revelavam nenhum indicio de
pendores criativos. Ndo havia lojas, nem oficinas, nem sinal de atividades de
importagdo. Passavam o tempo todo brincando despreocupadamente,
tomando banho no rio, fazendo amor meio na brincadeira, comendo frutas e
dormindo. Eu nado conseguia descobrir a maneira como a engrenagem era
mantida em funcionamento.

E, mais uma vez, a Maquina do Tempo: algo, eu ndo sabia o qué, a havia
levado para dentro do pedestal oco da Esfinge Branca. Por qué? Quisera eu
adivinhar. E aqueles pocos sem &gua, aquelas colunas de ventilacdo. Sentia
que me faltava uma pista. Sentia. .. como explicar? Vamos supor que vocés
encontram uma inscricdo gravada em excelente inglés, mas com as frases
entremeadas de palavras, e mesmo de letras, totalmente desconhecidas. Bem,
no terceiro dia de minha visita, era exatamente assim que se apresentava o
mundo de Oitocentos e Dois Mil Setecentos e Um!

Também nesse dia arranjei uma amiga — vamos dizer assim. Aconteceu
que, enquanto eu observava algumas dessas criaturas que tomavam banho no
rio, uma delas foi tomada de caibras e comecou a ser arrastada pela
correnteza. Esta era rdpida, mas ndo forte demais, mesmo para um nadador
modesto. Vocés poderdo formar uma idéia da estranha alienacdo dessas
criaturas quando eu lhes disser que nenhuma delas fez a mais leve tentativa
para salvar a companheira que gritava e estava se afogando diante de seus
olhos. Quando o percebi, mais que depressa tirei a roupa e, entrando na dgua
um pouco abaixo, recolhi a infeliz e trouxe-a a salvo para a margem do rio.
Com algumas friccdes logo voltou a si, e eu tive a satisfacdo de ver que ela ja
estava boa quando a deixei. Eu ja formara uma opinido tdo negativa sobre os
de sua espécie que ndo esperei nenhuma gratiddo por parte dela. Desta vez, no
entanto, eu me enganei.
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Isso aconteceu pela manha. A tarde, quando voltava de uma exploragao,
reencontrei minha pequenina mulher, como acredito que era, e ela me recebeu
com gritos de alegria e ofereceu-me uma bela guirlanda — feita visivelmente
para mim e para mim unicamente. O episédio me empolgou a imaginacao. E
bem possivel que eu estivesse me sentindo muito abandonado. O certo é que
tiz todo o possivel para demonstrar-lhe como eu gostara do seu presente. Logo
nos vimos sentados num banquinho de pedra sob um caramanchao, travando
uma conversa feita sobretudo de sorrisos. Os gestos de afeto daquela criatura
me tocavam exatamente como o teriam feito os de uma crianca. Trocavamos
flores, e ela me beijava as maos. Eu beijava as maos dela. Depois tentei um
didlogo. Soube que se chamava Weena, nome que me pareceu bastante
adequado, embora eu ignorasse o que significava. Esse foi o comeco de uma
curiosa amizade, que durou uma semana e terminou como depois lhes
contarei!

Ela era tal qual uma crianca. Queria estar comigo o tempo todo.
Procurava seguir-me por toda parte. Em minhas caminhadas exploratoérias,
partia-me o coragdo vé-la ficar para tras, exausta, a chamar-me chorosamente.
Mas eu tinha de deixa-la, porque os problemas desse mundo precisavam ser
aclarados. Eu nao viera ao futuro, dizia a mim mesmo, para me entregar a um
namoro em miniatura. Sua tristeza quando eu a deixava era muito grande,
suas recriminacdes chegavam a ser frenéticas, e penso que, todas as contas
feitas, seu devotamento me trouxe tanto de aborrecimentos quanto de
satisfagdo. Mas ela ndo deixava de me servir de grande conforto moral. Eu
julgava que ela se agarrava a mim por mera afei¢do infantil. Até quando j4 era
tarde demais, eu ndo me dei conta, claramente, do mal que lhe fazia quando a
deixava. E também s6 quando ja era tarde demais é que compreendi
claramente o que ela significava para mim. Porque, pelo simples fato de
parecer apaixonada por mim e demonstrar, a sua maneira tdo fragil e frivola,
que se preocupava comigo, aquele pedacinho de gente acabou dando ao meu
retorno as proximidades da Esfinge Branca, todos os dias, quase a impressao
de um regresso ao lar. E do alto da colina eu ja procurava com os olhos a sua
pequenina figura palida e loura.

Foi também através dela que descobri que o medo ainda ndo havia
desaparecido da terra. Durante o dia mostrava-se tranqiiila e tinha em mim a
mais irrestrita confianga; pois certa vez, num momento de irritagao, eu lhe fiz
caretas ameagadoras, e ela simplesmente se pds a rir. Mas ela temia o escuro,
temia as sombras, temia tudo que fosse preto. As trevas eram para ela a tinica
coisa apavorante. Era um sentimento profundamente arraigado, o que me fez
pensar e observar. Descobri, entdo, entre outras coisas, que esses pequenos
seres, assim que anoitecia, juntavam-se no interior dos edificios e ali dormiam
em grandes grupos. Entrar no meio deles sem uma luz na méo era langé-los no
maior panico. Jamais encontrei algum do lado de fora, ou dormindo sozinho,
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durante a noite. No entanto, minha estupidez ndo me deixou aprender a licao
desse medo e, a despeito da aflicio de Weena, eu insistia em dormir afastado
daquelas multiddes.

Ela ficava muito angustiada, mas sua estranha afeicdo por mim acabou
triunfando e, em cinco das noites que durou a nossa ligagdo, incluindo a
tltima, ela dormiu com a cabeca repousando no meu braco. Mas, falando dela,
eu me desvio de minha histoéria.

Deve ter sido na noite anterior ao salvamento de Weena. Acordei de
madrugada. Tinha estado inquieto, e tivera um sonho dos mais desagradaveis,
no qual eu me afogava e sentia o rosto apalpado pelos moles tentaculos de
anémonas-do-mar. Acordei sobressaltado e com a, esquisita impressao de que
um animal pardacento acabava de fugir do quarto. Tentei dormir novamente,
mas me sentia nervoso e indisposto. Era essa hora indecisa em que os objetos
comecam a tomar corpo nas trevas, em que nada tem cor definida, e tudo esta
ainda envolto numa aura de irrealidade. Levantei-me, atravessei a grande sala
de jantar e detive-me na escadaria do palacio. Como ndo havia outro remédio,
decidi esperar ali pelo nascer do sol,

A lua se punha e sua luz mortica misturava-se com os primeiros palores
da aurora para dar uma semiclaridade espectral. As moitas de arbustos eram
pretas como breu, o solo pardo e sombrio, o céu descorado e lagubre. Olhei
para a colina e acreditei ver fantasmas. Virei-me repetidamente naquela
direcdo e, cada vez, distinguia vultos brancos. Duas vezes pareceu-me ver uma
criatura branca, simiesca, correndo sozinha pela encosta; e uma vez, perto das
ruinas, vi um grupo carregando um volume escuro. Eles se moviam com
muita pressa. Nao pude segui-los com a vista. Como que desapareceram por
entre os arbustos. Era ainda madrugada, como vocés podem compreender, e
eu experimentava essa sensacdo gélida, indefinida, de antes do amanhecer.
Duvidava de meus olhos.

Para os lados do levante, o céu comegou a clarear, a luz do dia jorrou, e
o mundo mais uma vez se cobriu de cores vivas. Examinei meu campo de
visdo com o maior cuidado. Nao lobriguei mais vestigios dos vultos brancos.
Eram meras visdes do lusco-fusco matinal.

“Devem ser espiritos”, falei com os meus botdes. “Imagino como devem
ser velhos!”

E que me viera ao pensamento, divertidamente, uma teoria de Grant
Allen (Grant Allen (1848-1899), escritor canadense radicado na Inglaterra;
comecgou escrevendo trabalhos cientificos, depois S9 dedicou a ficgao,
deixando numerosos livros. No mesmo ano do aparecimento de A Maquina
do Tempo (1895), publicou o romance The British Barbarians, em que um
viajante do Futuro faz um percurso inverso ao do personagem de Wells, vindo
do século 25 para visitar a Inglaterra do século 19. — N. do T.): segundo ele, se
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cada geracdo, ao morrer, deixa seus espiritos, o mundo acabara ficando
apinhado deles. Em oitocentos mil anos, o seu ntiimero seria incalculavel e,
assim, ndo haveria nada de assombroso que eu visse quatro de uma s6 vez.
Mas a pilhéria era pouco convincente e eu continuei a pensar nesses vultos
durante toda a manhd, até que o quase afogamento de Weena e seu
salvamento me fizeram esquecer o fato. Associei-os vagamente ao animal de
cor clara que eu tinha assustado quando da procura frenética da Maquina do
Tempo. Weena os substituiu agradavelmente no meu espirito. Mas, apesar
disso, eles estavam destinados a ocupar, muito breve, o centro dos meus
pensamentos e de uma forma infinitamente mais apavorante.

Penso que ja mencionei que a temperatura na Idade de Ouro era muito
mais alta do que a de hoje. Nao sei como explicar. Talvez o sol estivesse mais
quente, ou a Terra mais préoxima do sol. E comum supor-se que este ficara
cada vez mais frio no futuro. Mas as pessoas ndo familiarizadas com
especula¢des como as de Darwin, o Mocgo, (Refere-se a Sir George Howard
Darwin (1845-1912), segundo filho de Charles Darwin, e astronomo de grande
nomeada no seu tempo. — N. do T), esquecem que os planetas acabardo
caindo de volta no corpo de que se formaram. Quando essas catastrofes
ocorrerem, o sol brilhard com renovada energia; e é possivel que algum
planeta interior houvesse tido esse destino. Qualquer que seja o motivo, o fato

é que o sol estava muito mais quente do que hoje.

Mas prossigamos. Certa manha de muito calor — creio que foi a quarta
— estava eu procurando abrigo contra a soalheira numa enorme ruina perto
daquele edificio onde comia e dormia, quando aconteceu um fato
extraordinario: ao escalar os montdes de alvenaria, deparei-me com uma
galeria estreita cuja extremidade, bem como as aberturas laterais, estavam
obstruidas por desmoronamentos. Devido ao contraste com a intensidade da
luz 14 fora, ela me pareceu a principio impenetravelmente escura. Entrei as
apalpadelas, pois a passagem da claridade para as trevas me fazia ver
manchas coloridas dangando diante de mim. De chofre parei, surpreso. Um
par de olhos, luminosos devido ao reflexo da luz vinda do exterior, observava-
me da escuridao.

O velho medo instintivo que temos dos animais selvagens me assaltou.
Cerrei os punhos e fitei firmemente aqueles olhos brilhantes. Tive receio de
voltar. Entdo me veio ao pensamento a absoluta seguranca em que parecia
viver a humanidade. E me lembrei do estranho terror que a escuridao
inspirava aquela gente. Vencendo até certo ponto o meu medo, dei um passo a
frente e falei. Admito que minha voz era dspera e ndo muito segura. Estendi a
mao e toquei em alguma coisa macia. Imediatamente os olhos se desviaram e
um vulto branco passou correndo por mim. Com o coragdo na boca, virei-me e
vi uma estranha figura que lembrava um macaco, a cabeca abaixada de uma
forma peculiar; atravessou, disparado, o espago por tras de mim, exposto a luz
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do sol. Tropecou num bloco de granito, cambaleou e, num apice, desapareceu
na escuriddo de outro montdo de escombros.

Evidentemente, ndo pude formar uma imagem muito perfeita. Mas vi o
suficiente para notar que sua pele era de uma brancura cadavérica, os olhos
grandes e de um cinzento avermelhado; tinha uma cabeleira comprida, cor-de-
palha. Mas, como disse, ele correu depressa demais para que eu o visse
distintamente. Nem posso mesmo dizer se corria de quatro ou se os membros
dianteiros estavam apenas abaixados. Apés um momento de pausa, segui-o
até o montdo de escombros. Nao pude encontra-lo imediatamente, mas depois
de habituar-me a profunda escuriddo, vislumbrei uma dessas aberturas
circulares em forma de pogo das quais ja lhes falei, meio escondida por uma
coluna tombada. Veio-me um pensamento sabito: teria a Coisa desaparecido
por esse caminho? Acendi um fésforo e, olhando para baixo, vi mover-se uma
pequena criatura branca, que enquanto fugia me fitava fixamente com os seus
grandes olhos brilhantes. Estremeci. Parecia uma aranha humana! Ao observa-
la, notei pela primeira vez que ao longo das paredes do poco havia uma série
de degraus de ferro, como uma escada. O fésforo queimou-me os dedos;
deixei-o cair e ele se apagou na queda. Quando risquei outro, o pequeno
monstro havia sumido.

Nao sei quanto tempo fiquei ali, olhando para o fundo do poco. Foi
preciso algum tempo de reflexdo para que eu me convencesse de que a Coisa
que vira era um ser humano. Porém, pouco a pouco, a luz se fez em meu
espirito: o0 Homem ndo se tinha conservado em uma tnica espécie, mas se
dividira em dois animais distintos. Aquelas graciosas criancas do Mundo
Superior ndo eram os descendentes exclusivos de nossa geracdo. Também essa
Coisa esbranquicada, imunda e noturna, que eu vira de relance, era herdeira
de todas as épocas anteriores.

Pensei nas colunas por sobre as quais O ar vibrava e na minha hipétese
de um sistema subterraneo de ventilagao. Entrei a suspeitar de seu verdadeiro
significado. Mas o que vinha fazer esse Lémure no meu esquema de uma
organizacdo perfeitamente equilibrada? Que papel desempenhava com relacao
a indolente serenidade dos belos habitantes do Mundo Superior? E o que
estava escondido 14 embaixo, no fundo do po¢o?

Sentei-me na borda, dizendo a mim que, de qualquer forma, ndo havia
o.que temer e que devia descer até 1a embaixo se queria encontrar a solucdo de
meus problemas. Ao mesmo tempo, eu tinha um medo terrivel! Enquanto eu
hesitava, dois dos belos habitantes do Mundo Superior apareceram correndo,
entretidos no jogo amoroso. O macho perseguia a fémea, atirando-lhe flores.

Ao deixarem a zona de claridade para a de sombra, onde me
encontrava, deram comigo e pareceram perturbar-se ao me verem ali, um
braco apoiado na coluna caida e olhando para baixo. Visivelmente era falta de
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educacdo reparar nessas aberturas. Pois quando apontei para o poco e tentei
formular uma pergunta na lingua deles, ficaram ainda mais aflitos e me
viraram as costas. Mas como vi que tinham ficado interessados em meus
fésforos, acendi alguns deles para diverti-los, aproveitando para de novo
tentar extrair deles alguma informacdo sobre os pogos, ainda uma vez sem
resultado. Assim, logo os deixei de lado, propondo-me ir a procura de Weena,
a ver se com ela tinha melhor sorte.

Mas o meu espirito tinha sofrido uma revolugao. Hip6teses c impressoes
se entrechocavam na tentativa de uma nova ordem de idéias. Agora eu tinha
uma pista para descobrir a razdo de ser daqueles pogos, para as colunas de
ventilagdo e para o mistério dos fantasmas matutinos, sem falar nas portas de
bronze sob a Esfinge e no desaparecimento da Mdaquina do Tempo! De
maneira muito vaga ocorreu-me o que poderia ser a solu¢do do problema
econdmico que tanto me havia intrigado.

Eis como eu agora encarava a questdo. Manifestamente, essa segunda
espécie humana era subterranea. Trés circunstancias em particular me faziam
acreditar que a pouca freqiiéncia de suas vindas a superficie se devia a um
prolongado habito de viver debaixo da terra. Em primeiro lugar, o aspecto
esbranquicado comum a maioria dos animais que vivem grande parte do
tempo no escuro — o peixe branco das grutas do Kentucky, por exemplo.
Depois, os olhos grandes, com a capacidade de refletir a luz, caracteristicos
dos animais noturnos — basta citar a coruja e o gato. E, finalmente, a evidente
perturbagao que lhe causava a luz do sol, sua fuga precipitada, embora aos
tropecdes, em busca da protecdo das sombras, e a maneira tipica de baixar a
cabeca — tudo reforcava a teoria de uma extrema sensibilidade da retina.

Debaixo dos meus pés, portanto, a terra devia conter uma infinidade de
taneis e esses tineis era o habitai da nova raca. A presenga de pogos e colunas
de ventilagdo na encosta da colina — na verdade por todos os lados, exceto ao
longo do rio, no vale — testemunhava que as ramificagdes eram infinitas. Que
haveria, pois, de mais natural do que supor que era nesse artificial Mundo
Subterraneo que se produziam as coisas necessarias ao conforto do Mundo
Superior? A idéia era tao plausivel que a adotei de imediato e até encontrei
uma explicacdo para essa bifurcacdo da espécie humana. Ousaria dizer que
vocés ja prevéem o desenvolvimento de minha teoria; no entanto, de minha
parte, descobri muito cedo como me encontrava longe da verdade.

Primeiro, tomando como ponto de partida os problemas de nossa época,
parecia-me claro como a luz do dia que o crescente alargamento da distancia
social (meramente temporaria) que existe hoje entre o Capitalista e o0 Operario
era a chave de toda a questdo. Sem duavida que isso lhes parecerd bastante
grotesco — e absolutamente insustentdvel! — mas em nossos dias mesmo ja
existem provas que apontam nessa direcdo. Ha uma tendéncia a utilizar o
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subsolo para os servicos menos nobres da civilizagdo. Temos, por exemplo, o
Metropolitan Railway em Londres, as passagens subterraneas, escritérios e
restaurantes no subsolo, e eles crescem e se multiplicam. Evidentemente,
raciocinei eu, a tendéncia se acentuou de tal forma que a Industria perdeu o
seu direito de existéncia a luz do sol. Quero dizer com isso que ela foi
descendo cada vez mais profundamente e construindo fabricas subterraneas
cada vez maiores, passando uma parte cada vez maior do seu tempo l&
embaixo, até que por fim...! Ndo é verdade que, ja em nossos dias, o operario
dos bairros pobres vive em condicOes tao artificiais que praticamente ndo tem
acesso a superficie natural da terra?

Ainda mais, a tendéncia exclusivista da classe rica — devida, sem
davida, ao crescente refinamento de sua educagdo e ao abismo que se abre
cada vez mais entre ela e a rude condicdo dos pobres — ja estd levando a
interdicdo, em favor dela, de extensdes consideraveis da superficie terrestre.
Nos arredores de Londres, por exemplo, cerca de metade das mais bonitas
zonas campestres é vedada aos estranhos. E esse mesmo distanciamento social
cada vez mais agudo — resultante do extenso e dispendioso processo de
educacao superior e das crescentes oportunidades e tentacdes que se oferecem
aos ricos para a aquisicdo de habitos refinados — fard com que o intercambio
entre as classes, a realizacdo de casamentos mistos, que hoje retardam a
divisdo de nossa espécie segundo linhas de estratificagdo social, se tornem
cada vez menos freqiientes. Por fim, um dia teremos na superficie os Ricos,
sempre em busca dos prazeres, do conforto e da beleza; e embaixo os Pobres,
os Operarios, adaptando-se ininterruptamente as condi¢des de seu trabalho.

Uma vez 14 embaixo, eles teriam sem duvida que pagar taxas, e ndo
pequenas, pela ventilagdo de suas cavernas. Se se recusassem, seriam
condenados a morrer de fome ou asfixiados, até o pagamento da divida em
atraso. Os rebeldes e os indigentes acabariam por morrer. No final se
estabeleceria um equilibrio permanente, e os sobreviventes se tornariam tao
adaptados as condic¢des da vida subterrdnea, e felizes a sua maneira, quanto os
habitantes do Mundo Superior as suas. Segundo me parecia, a apurada beleza
destes e a lividez estiolada daqueles eram um resultado bastante natural.

O triunfo absoluto da Humanidade, que eu havia sonhado, tomava uma
conformacao diferente no meu espirito. Nao tinha sido, como eu imaginava,
uma vitéria da educacdo moral e da cooperacdo geral. O que eu via, em vez
disso, era uma auténtica aristocracia, armada de uma ciéncia perfeita e agindo
para levar a uma solugdo légica o sistema industrial de nossos dias. Seu
triunfo nao tinha sido apenas sobre a Natureza, mas sobre a Natureza e o
proximo.

Essa, devo adverti-los, era minha teoria naquela ocasido. Eu nao tinha
nenhum cicerone providencial, como acontece nos livros de Utopias. Minha
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explicacdo pode estar absolutamente errada. Mas acredito que é ainda a mais
plausivel. Porém, mesmo a luz dessa hipoétese, a civilizagdo equilibrada que
por fim se tinha atingido devia desde muito ter ultrapassado o seu zénite, ¢
estava agora em plena decadéncia. A seguranca demasiado perfeita dos
habitantes do Mundo Superior havia-os envolvido num lento processo de
degenerescéncia, com uma reducdo geral da estatura, da forca fisica e da
inteligéncia. Isso eu podia constatar de forma suficientemente clara. O que
acontecera aos habitantes do Mundo Subterraneo eu ainda ndo suspeitava.
Mas, pelo que tinha visto dos Morlocks — e este, a proposito, era o nome que
se dava a essas criaturas —, podia facilmente imaginar que as modificacdes do
tipo humano entre eles haviam sido muito mais profundas do que entre os
“Elois”, a bela raga que eu ja conhecia.

Entao sobrevieram as duvidas inquietantes. Por que tinham os Morlocks
levado minha Maquina do Tempo? Pois estava certo de que tinham sido eles.
E por que, se os Elois eram os senhores, ndo podiam eles devolver-me a
maquina? Por que tinham tanto medo da escuriddo? Tentei, como disse,
inquirir Weena sobre esse mundo subterraneo, porém também ela me deixou
frustrado. A principio ndo conseguia entender minhas perguntas; depois,
recusou-se a responder. Ela tremia como se o assunto lhe fosse insuportavel. E
quando a pressionei, talvez um pouco duramente, desfez-se em lagrimas.
Foram essas as tnicas lagrimas, exceto as minhas préprias, que vi nessa Idade
de Ouro. Ao vé-la em prantos, parei imediatamente de atormenta-la com os
Morlocks, e s6 me preocupei em fazer com que ela esquecesse esses
testemunhos da heranca humana. Em pouco tempo, Weena estava sorrindo e
batendo palmas, enquanto eu acendia solenemente um fésforo.

CAPITULO 8

Podera parecer-lhes estranho, porém sé dois dias depois é que me
dispus a seguir a nova pista do que era, sem davida alguma, o verdadeiro
caminho. Eu sentia invencivel repugnancia por aqueles seres palidos. Tinham
exatamente a mesma cor esbranquicada dos vermes e animais que sdo
preservados em alcool nos museus de zoologia. Eram de uma frialdade
repulsiva ao tato. Minha aversao provavelmente se devia em grande parte a
minha simpatia pelos Elois, cujo asco pelos Morlocks eu comecava a entender.

Naquela noite ndo dormi bem. Minha satide por certo se achava um
pouco afetada. Oprimiam-me duavidas e perplexidades. Uma ou duas vezes
assaltou-me uma sensacdo de profundo terror para a qual ndo encontrava
razdo definida. Lembro-me de que me esgueirei para dentro do saldo onde as
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pequenas criaturas dormiam a luz do luar — nessa noite Weena estava com
eles — e tranqiiilizei-me ao vé-los. Nesse momento ocorreu-me que, dentro de
poucos dias, seria lua nova, as noites ficariam totalmente escuras, e entdo
seriam mais numerosas as aparigdes dessas desagradadveis criaturas
subterraneas, desses Lémures brancacentos, desses novos bichos que haviam
substituido os antigos.

Nesses dois dias acompanhou-me sem cessar a impressao de que eu
estava procurando furtar-me a um dever inadiavel. Estava convencido de que
s6 recuperaria a Maquina do Tempo se penetrasse decididamente naqueles
mistérios subterraneos. No entanto, ndo me animava a enfrentar esses
mistérios. Se pelo menos eu tivesse um companheiro, a coisa seria diferente.
Mas eu estava horrivelmente s6 e a simples idéia de descer pela escuridao do
poco me aterrorizava. Nao sei se compreendem como eu me sentia, mas era
como se houvesse um perigo sempre a ameacar-me.

Foi essa inquietagdo, essa inseguranca, talvez, que fizeram com que eu
me distanciasse cada vez mais nas minhas caminhadas exploratorias.
Dirigindo-me para sudoeste, no rumo da regido montanhosa que hoje se
chama Combe Wood, notei muito ao longe, na diregdo da atual Banstead, uma
grande construcdo verde, de aspecto diferente de todas as que havia visto até
entdo. Era maior do que os maiores palacios ou ruinas que eu conhecia, e a
fachada ostentava um estilo oriental, com um acabamento que lembrava, pelo
brilho do esmalte e pela tonalidade verde-palido, verde-azulado, certo tipo de
porcelana chinesa. Essa diferenca de aspecto denotava diferenca de uso, e eu
me senti inclinado a estender até 14 minha exploragao. Mas ja se fazia tarde, e
eu chegara a esse lugar apds longa e cansativa caminhada. Decidi, portanto,
reservar a aventura para o dia seguinte, e voltei para a acolhida jubilosa e os
carinhos de Weena. Mas, na manha seguinte percebi claramente que minha
curiosidade com relagdo ao Palacio de Porcelana Verde ndo era mais que outro
pretexto, uma auto-sugestao para que eu adiasse por mais um dia minha
temida incursdo. Resolvi fazer a descida sem mais perda de tempo, e bem
cedinho me encaminhei em direcdo a um poco nas proximidades dos
escombros de granito e aluminio.

A pequena Weena acompanhou-me, a correr e & dancar, até o poco. Mas
quando me viu inclinado por sobre a borda, olhando para baixo, pareceu
extraordinariamente perturbada.

— Adeus, pequena Weena — disse-lhe eu, beijando-a; depois,
recolocando-a no chdo, comecei a procurar as apalpadelas por sobre o
parapeito, os primeiros ganchos de descida. Eu tinha pressa, mas devo
confessar, era somente porque temia que a coragem me fugisse! A principio,
Weena me olhou estarrecida. Depois, soltando um grito lamentoso, atirou-se
sobre mim e procurou deter-me com todas as forcas de suas maozinhas. Acho
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que essa oposicao foi o que me decidiu a prosseguir. Empurrei-a, talvez um
pouco rudemente, e um momento depois me encontrava na boca do poco. Vi o
rosto angustiado de Weena por sobre o parapeito e sorri-lhe para tranqiiiliza-
la. Depois me concentrei nos degraus inseguros em que me apoiava, e iniciei a
descida.

Eram uns duzentos metros mais ou menos. Tinha de utilizar as barras
metdlicas fixas nas paredes do poco, e como elas se destinavam a criaturas
menores e mais leves do que eu, logo me senti cansado e com céibras. Mas nao
apenas cansado! Um dos degraus vergou subitamente sob o meu peso e por
um triz ndo fui atirado nas profundezas da escuriddo 14 embaixo. Por um
momento fiquei suspenso no ar por uma tnica mao, e depois desse susto nao
ousei mais parar para descansar. Embora sentisse uma grande dor nos bragos
e nos rins, continuei a descer o mais rapido que minhas forcas permitiam.
Olhando para cima, vi a abertura do pogo como um pequeno disco azul,
através do qual uma estrela ainda era visivel, enquanto a cabeca de Weena se
projetava redonda e escura. Vinha de baixo, cada vez mais forte e opressivo, o
ruido regular de uma maquina. Tudo, exceto o pequeno disco 14 em cima,
estava em profunda escuriddo; quando olhei novamente, Weena havia
desaparecido.

Seguiu-se um momento de angustiante mal-estar. Pensei mesmo em
tornar a subir, e deixar de lado o mundo subterrdneo. Porém, mesmo
enquanto eu remoia essa idéia no meu espirito, continuava a descer. Por fim,
com imenso alivio, distingui a pouca distancia, a minha direita, uma exigua
abertura na parede. Com um giro do corpo introduzi-me ali e descobri que era
a entrada de um estreito tanel horizontal, no qual eu podia deitar-me e
descansar. J4 ndo era sem tempo. Os bragcos me doifam, sentia caibras nas
pernas e dor nas costas, e ainda tremia com o terror prolongado de me
despencar no abismo. Ademais disso, a escuriddo compacta me deixara os
olhos doloridos. Ouvia-se agora perfeitamente o ronrom das mdquinas
bombeando o ar para dentro do pogo.

Nao sei quanto tempo fiquei estendido ali. Fui despertado pelo contacto
de uma mao muito mole tocando no meu rosto. Pus-me de pé num &timo,
procurei por meus fosforos e risquei um, apressadamente: vi diante de mim
trés criaturas encurvadas, semelhantes aquela que eu havia encontrado junto
das ruinas. Fugiram precipitadamente com medo da luz. Vivendo, como
viviam, numa escuriddo que para mim era impenetravel, seus olhos eram
anormalmente grandes e sensiveis, exatamente como as pupilas dos peixes
abissais, e refletiam a luz da mesma forma. Nao havia davida de que eles
podiam ver-me naquelas trevas opacas e pareciam ndo ter medo nenhum de
mim, exceto pela luz da chama. E tdo logo risquei um fésforo para vé-los, eles
fugiram incontinenti, desaparecendo nos escuros canais e ttneis, de onde
ficaram me olhando com as pupilas acesas, do modo mais estranho.
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Experimentei chama-los para junto de mim, mas a lingua deles, ao que
tudo indicava, era diferente da falada pelos habitantes do mundo de cima. De
maneira que me vi sozinho fazendo intteis esforcos, e a idéia de fugir daquele
lugar antes mesmo de iniciar a exploragao voltou ao meu espirito. Mas entao
eu disse comigo mesmo: “Vocé estd aqui para saber o que ha” e, caminhando
as apalpadelas pelo ttanel, notei que o ruido das maquinas se tornava cada vez
mais alto. Mais adiante, senti que as paredes haviam acabado e encontrei-me
num vasto espaco aberto. Acendendo outro fésforo, descobri que havia
entrado em uma enorme caverna abobadada, que se estendia, escuridao
adentro, para além do que era alumiado por mim. O que vi foi o quanto se
pode ver a chama de um fésforo.

Forcosamente o que me lembra é vago. Grandes vultos, como de
enormes maquinas, surgiam da escuriddo e projetavam sombras negras e
grotescas, nas quais os Morlocks espectrais se escondiam da luz. O lugar, diga-
se desde logo, era abafado e opressivo, e havia no ar o cheiro nauseante de
sangue recém-derramado. Pouco mais abaixo do centro do circulo iluminado,
havia uma pequena mesa de metal, com o que me pareceu uma refeicao. Os
Morlocks, portanto, eram carnivoros! Mesmo nesse momento, fiquei pensando
comigo mesmo que animal de grande porte poderia ter sobrevivido para
fornecer aquela peca de carne, ainda sangrenta. Tudo era muito impreciso: o
cheiro sufocante, os grandes vultos indefinidos, as figuras abjetas espreitando-
me das sombras e s6 a espera de que voltasse a escuriddo para cairem de novo
sobre mim! Entdo o fésforo chegou ao fim, queimando-me os dedos; soltei-o e
ele caiu, tragcando um risco vermelho no escuro.

Tenho pensado desde entdo quanto eu me achava extremamente mal
equipado para essa experiéncia. Quando parti com a Maquina do Tempo, foi
com a absurda suposicdo de que os homens do Futuro estariam por certo
infinitamente a nossa frente em todos os sentidos. Eu tinha viajado sem armas,
sem remédios, sem nada para fumar — de vez em quando o fumo me fazia
uma falta terrivel — e nem mesmo trazia fésforos em quantidade suficiente. Se
ao menos eu tivesse levado uma Kodak! Poderia ter tomado instantaneos
desse mundo subterrdneo, para depois examiné-los com mais vagar. Mas o
fato é que eu estava ali contando unicamente com as armas e 0s recursos que a
Natureza me dera — maos, pés e dentes. E mais quatro fésforos de seguranca
que ainda me restavam.

Receava abrir caminho entre aquelas maquinas mergulhadas nas trevas,
e foi s6 quando a chama se extinguia que descobri que meu estoque de
tésforos estava no fim. Até aquele momento nunca me havia ocorrido que eu
precisava economizé-los, e havia gasto quase metade da caixa riscando-os para
deslumbramento dos habitantes do Mundo Superior, para quem o fogo era
uma novidade. Agora, como falei, dispunha apenas de mais quatro. Quando
voltou a escuridao, senti uma mao tocando na minha e dedos flacidos
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apalpando-me o rosto, ao mesmo tempo que me penetrava pelas narinas um
odor nauseabundo. Pareceu-me ouvir a respiracdo de uma pequena multidao
desses seres tétricos, aglomerados em torno de mim. Dedos macios tentavam
tirar de minha mao a caixa de fésforos, enquanto outras maos por trds de mim
puxavam minhas vestes. A impressdo de estar rodeado dessas criaturas que eu
ndo podia ver e que me apalpavam era indescritivelmente desagradavel. Eu
nada sabia a respeito de seu modo de pensar e agir, e esse stibito pensamento
me varou o cérebro. Pus-me a gritar tdo alto quanto me era possivel. Eles se
afastaram assustados, porém logo se reaproximaram. Passaram a me apalpar
mais afoitamente, sussurrando sons esquisitos uns para os outros. Estremeci
violentamente e voltei a gritar — algo mais inseguro. Dessa vez nao ficaram
muito alarmados e trocaram entre si um ruido que me pareceu de risadas,
voltando a atacar-me. Devo confessar que estava terrivelmente apavorado.
Decidi riscar outro fésforo e escapar sob a protecio da chama; o que fiz,
aumentando a intensidade da luz com um pedaco de papel que tirei do bolso e
acendi. Pude assim bater em retirada na direcao do tanel estreito. Porém, mal
havia entrado, a luz acabou e, na escuriddo, pude ouvir os Morlocks
sussurrando como o vento entre as folhas e precipitando-se no meu encalco
com passos rapidos e mitidos que me soavam como um ruido de chuva.

Num instante senti-me agarrado por diversas mdos e ndo havia davida
de que tentavam arrastar-me de volta. Risquei outro fésforo e balancei-o
diante de suas faces ofuscadas. Vocés nao podem imaginar que aparéncia
repulsivamente inumana tinham eles — com aqueles rostos lividos c sem
queixo, os olhos grandes e sem pestanas, de um cinza avermelhado! — ali
parados diante de mim, cegos e confusos com a claridade. Mas posso lhes
garantir que ndo me demorei na contemplacdo; prossegui na minha retirada e,
quando o segundo fésforo apagou, risquei o terceiro. Este se achava quase no
fim quando cheguei a abertura por onde entrara. Deitei-me no chdo, porque as
batidas da grande bomba no fundo me deixavam atordoado. Tateei em busca
dos grampos de metal, mas, nisso, fui agarrado pelos pés e puxado com
violéncia para trds. Risquei meu ultimo fésforo... que se apagou
imediatamente. Mas eu ja estava com uma das maos num degrau de subida, e
desvencilhando-me dos Morlocks com violentos pontapés, galguei
rapidamente os degraus do pogo, enquanto eles ficavam 14 embaixo a me
verem subir, os olhos piscando. Todos, menos um pequeno demoénio que me
seguiu por algum tempo e quase me arrancou a bota, para servir-lhe de troféu.

A ascensdo pareceu-me intermindvel. Nos ultimos dez metros, fui
tomado de nduseas mortais. Era-me necessdrio um esforco quase sobre-
humano para segurar os degraus. Os lances finais foram uma luta terrivel
contra o desfalecimento. Por varias vezes senti vertigens e tive todas as
sensagoes de uma queda. Nao sei como, mas alcancei a borda do pogo, sai e,
cambaleando para fora das ruinas, vi-me sob a luz cegante do sol. Cai com o
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rosto por terra — e como era limpa, como era deliciosa essa terra!

Depois s6 me lembro de Weena me beijando as maos e as orelhas, e das
vozes de outros Elois. Em seguida, perdi os sentidos.

CAPITULO 9

Agora, minha situacdo parecia pior do que antes. Até entdo, exceto a
noite de angustia pela perda de minha Mé4quina do Tempo, eu mantinha a
tirme esperanca de no final das contas achar um meio de escapar; mas essa
esperanga fora duramente abalada por minhas dltimas descobertas. Até entao,
eu achava que minha acdo era simplesmente retardada pela ingenuidade
infantil dos Elois e por algumas forcas desconhecidas que eu precisava apenas
conhecer para poder superar. Mas, com os Morlocks, se interpusera um
elemento inteiramente novo: aquela raga repugnante tinha qualquer coisa de
inumano e de maligno. Instintivamente eu os execrava. Antes, eu me sentia
como um homem que caiu num fosso: minha tnica preocupagao era o fosso e
como sair dele. Agora eu me sentia como um animal apanhado numa
armadilha, cujo inimigo esté prestes a chegar.

O inimigo que eu temia vai deixa-los surpresos: era a escuriddo das
noites de lua nova. Weena me incutira isso na cabeca através de suas alusoes, a
principio incompreensiveis, sobre Noites Escuras. Agora ndo era muito dificil
adivinhar o que essas noites escuras significavam. A lua estava no quarto
minguante e a cada noite era maior a duracdo do periodo de escuridao
completa. E agora também eu compreendia, pelo menos até um certo ponto, a
razao por que os pequenos habitantes do Mundo Superior temiam as trevas. E
me perguntava que coisas sinistras perpetravam os Morlocks nas noites de lua
nova.

Estava agora quase certo de que minha segunda hipé6tese era
inteiramente falsa. Os habitantes do Mundo Superior podiam ter sido um dia a
aristocracia privilegiada, e os Morlocks seus servidores mecanicos. Mas isso
tinha acabado desde muito tempo. As duas espécies resultantes da evolucao
do homem haviam-se dirigido, ou ja haviam chegado, a um tipo de
relacionamento completamente novo. Os Elois, como os reis carolingios,
tinham-se tornado simples figuras decorativas. Era-lhes consentida a posse da
terra, mas isso porque os Morlocks, apés intimeras geragdes de existéncia
subterrdnea, ndo podiam mais suportar a luz do dia na superficie. E os
Morlocks fabricavam seu vestudrio, deduzi eu, e proviam as suas necessidades
cotidianas, talvez devido a sobrevivéncia do velho habito de servir. Eles agiam
como um cavalo empinado que agita as patas dianteiras ou como o homem
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que se diverte matando animais por esporte: sdo antigas e extintas
necessidades que ficaram impressas no organismo. Mas, indubitavelmente, a
antiga ordem tinha sido ja em parte invertida. A Némesis dos delicados Elois
aproximava-se rapidamente. Eras atras, milhares de geracdes atrds, o homem
havia negado a seu irmao o direito ao bem-estar e a luz do sol. E agora esse
irmdo reaparecia — transformado! Os Elois j& tinham comecado a aprender de
novo uma velha licdo. Tornavam a travar conhecimento com o Medo. E de
repente me veio a lembranca o pedaco de carne que eu havia visto no Mundo
Subterraneo. Flutuou na minha mente de maneira estranha, ndo como algo
surgido no curso de minhas meditacdes, mas sim quase como uma
interrogacdo de alguém do lado de fora. Tentei lembrar-me da forma daquela
peca sangrenta. Parecia-me vagamente familiar, mas naquele momento nao
consegui definir o que fosse.

No entanto, por mais impotente que fosse aquela gente mitda em
presenca de seu misterioso Medo, eu era feito de outra cepa. Eu vinha desta
nossa época, de pujante maturidade da raca humana, em que o Medo ndo nos
paralisa e o mistério perdeu os seus terrores. Pelo menos, saberia defender-me.
Sem detenca resolvi armar-me e arranjar um lugar seguro onde pudesse
dormir. Tendo esse reftigio como base, poderia enfrentar esse estranho mundo
com um pouco da confianca que havia perdido ao verificar a espécie de
criaturas a que estava exposto todas as noites. Nao poderia mais dormir
tranqiiilo enquanto ndo soubesse que me achava em seguranca no meu leito.
Estremecia de horror s6 em pensar o quanto eles ja me deviam ter examinado.

Durante toda a tarde vaguei pelo vale do Tamisa, mas nao encontrei
nada que se me apresentasse como inexpugnavel. Todos os edificios e arvores
pareciam facilmente ao alcance dos Morlocks, que a julgar pelas subidas e
descidas aos pogos eram trepadores hébeis. Entdo os pinaculos do Palacio de
Porcelana Verde me vieram a memoria, e o brilho de suas paredes polidas. Ao
cair da noite, colocando Weena sobre os ombros como se faz com uma crianca,
iniciei a marcha na direcao do sudoeste. Calculara a distadncia em sete ou oito
milhas, mas deviam ser umas dezoito. Eu tinha visto o Paldcio pela primeira
vez numa tarde tumida, quando as distancias se mnos afiguram
enganadoramente menores. Além disso, o tacdo de uma das minhas botas
estava solto e um prego havia furado a sola — eu usava uma dessas velhas
botas confortdveis com que costumo andar dentro de casa —, de modo que
coxeava. Foi bastante depois do por-do-sol que cheguei a vista do Palacio, cuja
silhueta escura se recortava contra o amarelo péalido do céu.

Weena se mostrou imensamente deliciada quando comecei a carregé-la,
mas depois de certo tempo quis que eu a recolocasse no chdo. Pds-se a correr
ao meu lado, de vez em quando disparando para aqui e ali, a fim de colher
tlores, que enfiava nos meus bolsos. Devo dizer que meus bolsos constituiam
sempre um enigma para Weena, mas afinal ela concluiu que ndo eram outra
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coisa sendo uma espécie inusitada de vaso para arranjos florais. Pelo menos
era para isso que ela os utilizava. E isso me lembra uma coisa! Ao trocar de
casaco eu encontrei... !

O Viajante do Tempo fez uma pausa, meteu a mdo no bolso, e sem dizer
uma palavra colocou sobre a mesa duas flores murchas, que lembravam
malvas brancas, porém bem maiores. Depois, retomou a narratriva.

Quando o siléncio do anoitecer ja se estendia por toda a terra e
galgdvamos o topo da colina em direcdo a Wimbledon, Weena sentiu-se
cansada e quis voltar para o edificio de pedra cinzenta. Mas eu lhe mostrei os
pinédculos distantes do Pal4cio de Porcelana Verde e consegui fazé-la entender
que esperdvamos encontrar ali um refagio contra o seu Medo. Vocés
conhecem a imensa paz que cai sobre as coisas quando a noite se avizinha?
Até a brisa deixa de soprar entre as arvores. Para mim, hd sempre um ar de
expectativa nessa calmaria do anoitecer. O céu estava limpido, profundo e sem
nuvens, salvo algumas listras horizontais quase na linha do poente. Nessa
noite, a expectativa tomava as cores de meus receios. Em meio ao siléncio do
escurecer, meus sentidos pareciam ter adquirido uma acuidade sobrenatural.
Tinha a impressao de que podia sentir até a terra oca sob meus pés; era quase
como se visse os Morlocks indo e vindo pelos taneis de seu formigueiro, a
espera de que a noite chegasse. Em minha excitacdo, imaginei que eles deviam
ter recebido minha invasdo de suas tocas como uma declaracdo de guerra. E
por que tinham eles roubado minha Maquina do Tempo?

O creptsculo se transformou em noite, enquanto o siléncio nos envolvia.
O azul desmaiado da distancia desapareceu e as estrelas foram aparecendo,
uma a uma. O solo tornou-se escuro, as arvores agora eram negras. Os temores
e a fadiga de Weena aumentaram. Tomei-a nos bragos, falei com ela e fiz-lhe
carinhos. Quando a noite fechou, ela pds os bragos em torno de meu pescogo e,
cerrando os olhos, afundou o rosto no meu ombro. Assim descemos um longo
declive em direcdo ao vale e quase cai dentro de um riacho. Vadeei-o e subi
para o outro lado do vale, passei por diversas casas-dormitério, por uma
estaitua — um fauno, ou algo parecido, j& sem a cabeca. Aqui, também, havia
acacias. Até entdo nao tinha visto nenhum Morlock, mas ainda era cedo e as
horas mais escuras que precedem o minguante ainda ndo haviam chegado.

Do alto da colina seguinte, vi um bosque cerrado, estendendo-se vasto e
negro diante de mim. Ao vé-lo, fiquei hesitante. Nao conseguia divisar seus
limites para nenhum dos lados. Sentindo-me cansado — os pés, sobretudo,
doiam-me demais —, parei, com muito cuidado tirei Weena de cima do meu
ombro e sentei-me no chao. Nao enxergava mais o Paldcio de Porcelana Verde
e estava em davida quanto a direcdo. Tentei devassar com os olhos a espessa
mancha do bosque, imaginando o que podia ele esconder. Debaixo daquele
denso emaranhado de galhos, uma criatura nem avistaria a luz das estrelas.
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Mesmo que ndo houvesse perigo algum a ameacar — e eu ndo desejava ocupar
a imaginacdo com essa idéia —, haveria sempre as raizes e os troncos de
arvores nos quais havia o risco de tropegar ou de bater.

Achava-me terrivelmente cansado apds as peripécias do dia, e resolvi
ndo enfrentar o desconhecido, considerando preferivel passar a noite ao ar
livre no alto da colina.

Vi com satisfacdo que Weena dormia a sono solto. Enrolei-a
cuidadosamente no meu casaco e sentei-me a seu lado, aguardando o nascer
da lua. A colina estava tranqiiila e deserta, porém da escuriddo da mata me
chegavam de vez em quando ruidos de seres vivos. Por sobre mim cintilavam
as estrelas, pois era uma noite muito clara. De certo modo eu sentia um
reconforto amigo no seu piscar. Todas as antigas constelacdes, no entanto,
haviam desaparecido do céu: seu lento movimento, que é imperceptivel
durante centenas de vidas humanas, desde muito que as havia reagrupado
diferentemente. S6 a Via Lactea me parecia ndo ter mudado, a mesma faixa
esburacada de poeira de estrelas. Para o lado do sul (como julgava) havia uma
estrela vermelha muito brilhante e inteiramente nova para mim; tinha mesmo
um fulgor mais intenso do que nossa verde Sirius. E, no meio de todos esses
cintilantes pontos de luz, um planeta brilhava firme e propicio como o rosto de
um velho amigo.

Ante o espetaculo das estrelas, de subito me compenetrei da
insignificincia de meus problemas e de todos os transes da vida terrestre.
Meditei na sua incalculavel distidncia, no seu curso lento mas inexoravel do
desconhecido passado para o futuro desconhecido. Pensei no grande ciclo
precessional que o pdlo da Terra descreve. Somente quarenta vezes se tinha
produzido essa silenciosa revolucdo durante todos os milhares de anos que eu
atravessara. E durante essas poucas revolugdes, todas as atividades, todas as
tradicdes, as complexas organizagdes, os paises, as linguas, as literaturas, as
aspiragdes, até a simples lembranca do Homem tal como eu o conhecia,
tinham sido varridas da existéncia. Em vez de tudo isso, restavam essas
criaturas frageis que haviam esquecido sua nobre origem, e aqueles
avantesmas que me enchiam de terror. E pensei no Grande Medo que
separava as duas espécies, e pela primeira vez, com um estremecimento
sabito, tive a clara no¢do de qual devia ser a procedéncia da peca de carne que
eu havia visto. Mas seria horrivel demais! Contemplei a pequenina Weena
dormindo a meu lado, tdo alva e palida sob as estrelas, e logo afastei o
pensamento.

Durante essa longa noite procurei esquecer os Morlocks o mais que
pude, e passei o tempo tentando encontrar indicios das antigas constelacdes
em meio aos novos e confusos agrupamentos. O céu continuava muito claro,
com uns fiapos de nuvem aqui e ali. Devo ter cochilado algumas vezes.
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Quando minha vigilia ia adiantada, o céu comecou a empalidecer para os
lados do leste, como o reflexo de algum fogo invisivel, e a lua minguante
apareceu, estreita e macilenta. E quase sem transicao, envolvendo-a e
diluindo-a, atrds dela veio a aurora, palida a principio, depois résea e quente.
Nenhum Morlock se havia aproximado de nds. Na verdade, eu ndo tinha
avistado nenhum deles, essa noite, sobre a colina. Com a reavivada confianca
que me trazia o amanhecer de um novo dia, quase acreditei que todos os meus
terrores eram imaginarios. Pus-me de pé e senti que meu tornozelo estava
inchado; o calcanhar doia muito. Tornei a sentar-me, tirei as botas e atirei-as
para longe.

Acordei Weena e pusemo-nos a caminho do bosque, agora verde e
convidativo, em vez de negro e ominoso. Encontramos alguns frutos com os
quais pudemos quebrar o nosso jejum. Pouco adiante surgiram alguns Elois,
rindo e dancando ao sol, como se nao existisse na natureza essa coisa chamada
noite. E entdo uma vez mais eu fiquei pensando na comida que entrevira na
mesa dos Morlocks. Agora nao tinha mais davida do que era, e do fundo
d’alma tive pena desse ultimo e humilde riacho em que se transformara o
caudaloso rio da Humanidade.

Ao que tudo indicava, num dado momento do longo passado da
decadéncia humana, o alimento dos Morlocks escasseou. Talvez tivessem,
entdo, passado a comer ratos e insetos. Mesmo em nossos dias, o homem esta
longe de ser exclusivista e seletivo na escolha de seus alimentos — qualquer
macaco o € mais. Seu preconceito contra a carne humana ndo é um instinto
fundamente enraizado. E assim, esses descendentes inumanos do homem...!
Procurei encarar a coisa de um angulo estritamente cientifico. Afinal de contas,
eles eram menos humanos e mais distantes do que nossos antepassados
canibais de ha trés ou quatro mil anos. E a inteligéncia, que veria uma tragédia
nesse estado de coisas, ndo existia mais. Por que devia eu incomodar-me? Os
Elois eram simples gado de engorda, que os Morlocks preservavam e de cuja
criacdo talvez cuidassem, para depois abaté-los. E ali estava Weena, bailando
inocentemente a meu lado!

Busquei resguardar-me do horror que me invadia, pois tudo isso me
parecia um castigo rigoroso do egoismo humano. O homem se dispusera a
viver folgada e deleitosamente a custa do trabalho do préximo, tomara a
Necessidade como senha e desculpa, e com o passar dos séculos a Necessidade
se apresentara também a ele. Ensaiei até, a maneira de Carlyle, uma atitude de
escarnio em relagdo a essa infeliz aristocracia em degenerescéncia. Mas era
uma posicdo mental insustentavel. Por mais intelectualmente degradados que
estivessem, os Elois tinham conservado a aparéncia humana mais do que o
bastante para fazerem jus a minha simpatia e me obrigarem a participar de sua

degradacao e de seus terrores.
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Eu ndo tinha nessa ocasido idéias muito definidas sobre o que deveria
fazer. A primeira era encontrar um lugar seguro que me servisse de abrigo e
fabricar tantas armas de metal ou de pedra quantas pudesse, para me
defender. Essa necessidade era imediata. Em segundo lugar, esperava
encontrar meios de produzir fogo, para ter uma tocha na mao, pois sabia que
arma nenhuma era mais eficaz contra os Morlocks do que essa.

Depois queria arranjar um objeto com o qual pudesse rebentar as portas
de bronze do pedestal da Esfinge Branca. Tinha em mente um ariete. Estava
convencido de que, se pudesse abrir essas portas e entrasse ali com uma tocha
acesa, eu poderia recuperar a Maquina do Tempo e escapar. Ndo acreditava
que os Morlocks fossem bastante fortes para a terem transportado para muito
longe. Tinha decidido trazer Weena comigo para a nossa época. Revolvendo
todos esses planos na imaginagao, prossegui a caminho do edificio que me
parecia o lugar ideal para nossa morada.

CAPITULO 10

O Palécio de Porcelana Verde, ao qual chegamos por volta do meio-dia,
estava deserto e em ruinas. Nas janelas ndo restavam sendo pedagos de vidro,
e grandes placas do revestimento verde da fachada se haviam desprendido
dos caixilhos metélicos corroidos. Havia sido construido no alto de uma colina
coberta de relva. Antes de entrar, olhei na direcdo nordeste e fiquei surpreso
ao avistar um largo estudrio, ou mesmo uma enseada, onde eu supunha que,
no passado, se encontravam Wandsworth e Battersea. Pensei entdio — sem me
deter muito nesse pensamento — no que devia ter acontecido, ou continuava a
acontecer, com 0s animais marinhos.

Examinando o material do Paldcio, verifiquei que era realmente
porcelana. No alto do frontispicio havia uma inscricdo em caracteres
desconhecidos. Pensei tolamente que Weena poderia auxiliar-me a decifra-la,
mas foi s6 até perceber que nem a simples idéia da existéncia da escrita lhe
passara algum dia pela cabeca. Penso que sempre a considerei mais humana
do que de fato era, talvez porque seu apego a mim fosse tio humano.

A grande porta estava aberta e caindo aos pedagos. Ao entrar, em vez da
sala habitual, encontramos uma comprida galeria iluminada por numerosas
janelas laterais. A primeira vista, parecia um museu. O piso estava coberto de
espessa camada de poeira e uma imensa quantidade de objetos heterogéneos
estava sepultada sob igual camada de p6. No centro do saldo, estranho e
descarnado, erguia-se o que reconheci como sendo a parte inferior de um
esqueleto gigantesco. Pelas patas obliquas, era algum animal extinto
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semelhante ao Megatherium. O cranio e os ossos da parte superior jaziam por
terra, cobertos de poeira, e na parte ainda em pé alguns pedagos estavam
estragados por uma goteira no teto. Mais adiante, via-se o enorme esqueleto
abaulado de um Brontosaurus. Minha hipdtese de estar num museu se
confirmava. Caminhando para um dos lados, encontrei o que me pareceram
prateleiras inclinadas; limpando a poeira grossa, deparei-me com as minhas
conhecidas vitrinas dos museus de hoje. Mas aquelas deviam ser
hermeticamente seladas, a prova de ar, a julgar pelo excelente estado de
conservacdo de algumas pecas no seu interior.

Nao havia davida de que estivamos entre os destrocos de algum
derradeiro Museu de Histéria Natural! Ali onde nos achavamos era,
evidentemente, a Secdo de Paleontologia, e devia ter abrigado uma espléndida
colecao de fdsseis, embora o inevitavel processo de decomposicdo — detido
por algum tempo e com noventa e nove por cento de sua forca perdidos pela
destruicdo das bactérias e dos fungos — houvesse retomado o seu trabalho,
extremamente lento mas também extremamente seguro, sobre todos aqueles
tesouros. Aqui e ali encontrei marcas da presenca dos Elois na forma de
delicados foésseis reduzidos a pedagos ou transformados num brinquedo de
ossos enfiados num cordel. Algumas vitrinas haviam sido audaciosamente
retiradas — pelos Morlocks, pensava eu. Reinava um grande siléncio. A densa
camada de p6 amortecia o ruido de nossos passos. Weena, que se entretinha a
tazer rolar um ourigo-do-mar sobre o vidro inclinado de uma pequena montra,
enquanto eu observava tudo em redor, parou de fazé-lo e veio para junto de
mim, segurando minha mao, muito calada, e ndo se afastando mais.

De comeco, eu estava tdo surpreso com esse antigo monumento de uma
era intelectual, que ndo pensei nas possibilidades que ele apresentava. Até a
preocupacdo com a Mdaquina do Tempo recuou para um canto de minha
mente.

A julgar por sua extensao, esse Palacio de Porcelana Verde devia conter
mais do que uma Galeria de Paleontologia; talvez se¢des de Historia, e quem
sabe até, uma biblioteca! Para mim, pelo menos naquelas circunstancias, elas
seriam muito mais interessantes do que ficar vendo os espécimes em
decomposicdo de uma geologia do passado longinquo. Prosseguindo nas
exploragdes, encontrei um galeria menor, transversal a primeira. Parecia
dedicada aos minérios. Ao ver um bloco de enxofre, pensei logo em polvora.
Mas nao encontrei salitre; na verdade, nenhuma espécie de nitrato. Sem
davida se tinham dissolvido com o passar dos anos. O enxofre, porém, nao me
saiu do pensamento e desencadeou uma série de idéias. Quanto ao resto das
exposicdes naquela sala — a mais bem conservada de todas as que vi — meu
interesse era diminuto. Ndo sou especialista em mineralogia, e por isso me
dirigi a outra galeria, paralela a primeira em que havia entrado, e cujo estado
era lastimoso. Visivelmente ela se destinava a Histéria Natural, mas tudo
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estava reduzido a alguns restos irreconheciveis. Fragmentos enrugados e
enegrecidos do que deviam ter sido animais empalhados, mtimias exsicadas
dentro de frascos que um dia continham alcool, monticulos de poeira escura
em que as plantas se haviam transformado; e era tudo! Isso me contristou,
porque eu gostaria de poder identificar as etapas através das quais a natureza
animada fora dominada pelo homem.

Chegamos a uma galeria de propor¢des simplesmente colossais, mas
singularmente mal iluminada. O chdo ali apresentava um declive que se
acentuava da entrada para os fundos. O local devia ter tido iluminagao
artificial; do teto, a intervalos, pendiam globos brancos, muitos deles rachados
ou semidestruidos. Ali eu me senti mais no meu elemento, pois de cada lado
se elevavam massas enormes de maquinas gigantescas, todas ja& muito
corroidas e muitas quebradas, mas algumas ainda quase perfeitas. Vocés bem
conhecem o meu fraco pela mecénica, e eu estava propenso a demorar-me
entre aquelas maquinas. Tanto mais que, na sua maioria, elas tinham para
mim a seducdo dos enigmas, pois eu s6 conseguia tecer conjecturas muito
vagas sobre sua utilidade. Pensei, entdo, que se pudesse descobrir seus
segredos, eu me acharia de posse de poderes valiosos para enfrentar os
Morlocks.

Repentinamente, Weena se colou a mim. Tao repentinamente que me
assustou. Nao fora ela, penso que ndo teria notado que o chdao da galeria
formava uma rampa. A extremidade aonde eu chegara situava-se acima do
solo, e era alumiada por umas poucas janelas estreitas. A proporcdo que se
descia, no sentido do comprimento, o solo se elevava em relagdo a essas
janelas, até que diante de cada uma delas se formava um pogo semelhante a
“4rea” de uma casa londrina, tendo apenas uma nesga de luz no alto. Eu
caminhava ao longo das maquinas, tentando adivinhar para que serviam, e
estava tdo absorvido nelas que ndo notara a gradativa diminui¢do da luz. Foi a
crescente apreensdo de Weena que me chamou a atencdo. Vi entdo que a
galeria, na parte de baixo, mergulhava em espessas trevas. Hesitei, e ao olhar
em torno observei que a poeira ali era menos abundante e sua superficie
menos uniforme. Um pouco mais adiante, do lado da escuridao, pareceu-me
ver impressas na poeira numerosas pegadas, pequenas e estreitas. Voltou-me a
sensacdo que os Morlocks estavam por perto. Convenci-me de que perdia um
tempo precioso no exame académico daquelas mdéquinas. A tarde ja ia
avancgada, e eu ainda ndo havia arranjado uma arma, um refagio, nem meios
de fazer fogo. Nesse momento, vindos do fundo escuro da galeria, ouvi as
pisadas e os mesmos estranhos ruidos que os Morlocks haviam feito quando
eu fugia deles no pogo.

Peguei Weena pela mao. Depois, tomado de uma idéia stibita, deixei-a e
virei-me para uma maquina da qual se projetava uma alavanca semelhante as
de sinalizacdo nas estacdes das estradas de ferro. Galguei a plataforma, agarrei
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a alavanca com as duas maos e coloquei todo o meu peso para arranca-la de
lado. De repente, Weena, parada no meio da galeria, comecou a choramingar.
Eu tinha calculado com bastante precisdo a capacidade de resisténcia da
alavanca: ap6s um minuto de esforco, ela se partiu. Fui ao encontro de Weena
com uma maga na mao, mais do que suficiente, pensava eu, para esmigalhar
quantos cranios de Morlocks se antepusessem no meu caminho. E j4 ansiava
desde muito por matar alguns Morlocks. Vocés devem estar pensando: “Que
desumanidade, desejar matar seus proprios descendentes!” Mas era
impossivel, lhes digo eu, descobrir qualquer laivo de humanidade naqueles
bichos. Somente meu desejo de ndo abandonar Weena e a certeza de que, se
comecasse a satisfazer minha ftria exterminadora, a Maquina do Tempo iria
pagar por isso, me impediram de descer até o fundo da galeria e massacrar os
seres abjetos que ali nos tocaiavam.

E assim, sopesando a maga com uma das maos e com a outra segurando
Weena, sai dessa galeria e entrei noutra, ainda maior, e que ao primeiro
relance me lembrou uma capela militar cheia de bandeiras esfarrapadas. Mas
logo reconheci o que eram aqueles trapos carbonizados: restos de livros
apodrecidos. Tinham desde muito caido em pedacos e ndo se via neles o
menor vestigio de impressdo. Mas, aqui e ali, encadernacdes deterioradas e
fechos metalicos partidos falavam por si mesmos. Fosse eu um homem de
letras e talvez me tivesse entregue a digressdes morais sobre a inutilidade das
ambicdes. Mas o que provocou o maior choque no meu espirito foi a
constatagdo do enorme desperdicio de trabalho que essa melancolica floresta
de livros podres testemunhava. Devo confessar que nesse momento pensei
sobretudo nas Philosophical Transactions (Centendria publicacdo da Royal
Society, de Londres, reunindo principalmente estudos de fisica, matematica e
biologia. — N. do T), e nas minhas proprias dezessete comunicagdes sobre
6tica fisica.

Subimos depois por uma larga escadaria e fomos dar no que deveria ter
sido uma galeria de Quimica Técnica. Ali eu esperava fazer algumas
descobertas tteis. Salvo numa das extremidades, onde o teto havia desabado,
estava bem conservada essa se¢do. Examinei ansiosamente todas as pecas
ainda intactas. E por fim, numa das montras realmente a prova de ar,
encontrei uma caixa de fésforos. Experimentei-os com nervosismo. Estavam
perfeitos. Nem sequer umedecidos.

Virei-me para Weena e gritei-lhe em sua lingua: “Dance!”. Pois agora eu
dispunha de uma arma contra as horrendas criaturas que temiamos. E alj,
naquele museu abandonado, sobre o espesso e macio tapete de poeira,
executei solenemente, para imenso gaudio de Weena, uma espécie de danca
compdsita, enquanto assobiava The Land of the Leal tdo alegremente quanto
me era possivel. Foi uma mistura de cancan, de sapateado e de danga rodada
(tanto quanto as abas do meu casaco o permitiram), mas foi também uma
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danga original. Pois, como sabem, tenho espirito inventivo.

Ainda penso que haver escapado, gracas a essa caixa de fésforos, ao
peso destruidor do tempo, através de centenas de milhares de anos, foi a coisa
mais estranha e, para mim, mais afortunada. Porem fiz outra descoberta,
infinitamente mais surpreendente: canfora. Achei-a dentro de um vidro
lacrado e que, por mero acaso, creio eu, o fora hermeticamente, nao deixando
penetrar o ar. Pensei de inicio que se tratava de cera de parafina e por isso
quebrei o vidro. Mas o cheiro da cinfora era inconfundivel. Em meio a
universal decomposicdo, essa substancia volatil conservara-se intacta, por obra
do acaso, talvez durante milhares de séculos. Isso me fez lembrar uma pintura
a sépia que eu tinha visto executar com a tinta extraida de um belemnite, que
devia ter morrido e virado féssil milhdes de anos atrés.

Ia jogar fora a canfora quando me lembrei de que ela era inflamavel e
ardia com uma bela chama brilhante — era, na verdade, uma 6tima vela e
guardei-a no bolso. Ndo encontrei, no entanto, nenhum explosivo nem nada
que servisse para rebentar as portas de bronze. Até ali, minha alavanca de
ferro era o objeto mais util sobre o qual tinha deitado a mao. Nada obstante,
deixei essa galeria muito euférico.

Nao posso contar os pormenores de toda essa longa tarde. Isso exigiria
um grande esforco da memoria, mais ainda relatar minhas exploracdes na
ordem em que as fiz. Lembro-me de uma comprida galeria com estandes de
armas enferrujadas. Como hesitei entre minha alavanca e uma espada ou uma
machadinha! Nao podia, no entanto, levar as duas, e a barra de ferro prometia
ser mais eficiente contra as portas de bronze. Havia numerosas pistolas e
carabinas. A maioria estava reduzida a blocos de ferrugem, mas algumas eram
feitas de algum metal novo e estavam em perfeitas condicdes. Mas os
cartuchos ou a pélvora tinham virado poeira. Um dos cantos da galeria estava
carbonizado e com as paredes rebentadas; talvez, pensei eu, tivesse ocorrido a
explosao de alguma das armas ou de muni¢ées. Em outro local via-se uma
grande exposicao de idolos — polinésios, mexicanos, gregos, fenicios, de todos
os povos da terra, diria eu. Ai, cedendo a um impulso irresistivel, escrevi meu
nome no nariz de um monstro de esteatita, proveniente da América do Sul,
justamente aquele que mais me atigou esse capricho.

A medida que se aproximava a noite, meu interesse esfriava. Passei de
galeria a galeria, todas poeirentas, silenciosas, muitas vezes em ruinas, os
objetos expostos ndo raro transformados em montdes de ferrugem e linhita,
embora outros se apresentassem em melhor estado. Numa das salas, vi-me
subitamente diante de um modelo de mina de estanho e ali, por mero
acidente, dentro de um recipiente hermeticamente fechado, descobri dois
cartuchos de dinamite! Gritei: “Eureka!”, e rebentei o recipiente com
entusiasmo. Mas logo fiquei em duavida. Hesitei. E, escolhendo uma pequena
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galeria lateral, fiz a experiéncia. Nunca senti maior desapontamento do que ao
esperar cinco, dez, quinze minutos por uma explosdo que ndo se produziu.
Naturalmente que os cartuchos eram simples imita¢gdes, como eu devia ter
adivinhado logo. Acredito realmente que, se fosse mesmo dinamite, eu teria
corrido imediatamente para fazer saltar pelos ares a Esfinge, as portas de
bronze e (como veria mais tarde) teria também perdido todas as possibilidades
de recuperar a Mdquina do Tempo.

Creio que foi depois disso que chegamos a um pequeno patio
descoberto no interior do Paldcio. Em meio a grama havia trés arvores
frutiferas. Ali descansamos e nos alimentamos. Ao por-do-sol, comecei a
estudar nossa posicdo. A noite estava descendo e meu refagio inexpugnavel
ainda ndo tinha sido encontrado. Mas isso agora me incomodava muito pouco.
Eu estava de posse de uma coisa que era talvez a melhor das defesas contra os
Morlocks — eu tinha fésforos! E tinha também canfora no bolso, caso
necessitasse de uma luz mais forte. Pareceu-me que a melhor coisa a fazer era
passar a noite ali ao ar livre, protegidos por uma fogueira. Na manha seguinte
iria reaver a Maquina do Tempo. Para isso eu dispunha, por enquanto,
somente de minha maca de ferro. Mas agora, com os novos conhecimentos que
adquirira, eu encarava de outra forma o obstaculo das portas de bronze. Até
entdo eu me abstivera de forga-las, em grande parte devido ao mistério que
elas ocultavam. Elas nunca me tinham dado a impressao de ser muito sélidas,
e eu contava que minha barra de ferro seria suficiente para o trabalho a fazer.

CAPITULO 11

Saimos do Palacio quando o sol ainda se encontrava acima do horizonte.
Eu tinha decidido chegar a Esfinge Branca na manha do dia seguinte, e antes
do anoitecer queria atravessar a mata que me detivera na vinda. Meu plano
era avangar o mais possivel nessa noite e depois acender uma fogueira para
dormirmos protegidos pelo seu clardo. Assim pensando, fui apanhando pelo
caminho gravetos e mato seco, e em pouco estava com os bragos cheios. Com
essa carga, nosso avango era mais lento do que havia previsto e, além disso,
Weena mostrava-se muito fatigada. E eu também comecava a sentir-me
invadido pela sonoléncia; de modo que, quando chegamos a orla da mata, ja
era noite fechada. Temendo a escuridao, Weena teria preferido parar numa
colina coberta de arbustos, onde estdvamos; eu, porém, com uma sensagao de
perigo iminente, que na verdade me deveria ter detido, lancei-me para diante.
Estava sem dormir havia dois dias e uma noite, e achava-me febril e irritado.
Sentia que o sono me vencia e com ele os Morlocks.
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Enquanto hesitdvamos, distingui entre as moitas atrds de nos, quase se
confundindo com elas na escuriddo, trés vultos agachados. A vegetacdo que
nos cercava era alta e espessa, de maneira que eu ndo me sentia protegido
contra a insidiosa aproximagao dessas criaturas. Calculei que a floresta devia
ter pouco menos de uma milha de largura. Se conseguissemos atravessa-la e
chegar a encosta da colina do outro lado, onde s6 havia vegetagdo rasteira,
terfamos um lugar de repouso absolutamente seguro. Pensava que com os
tosforos e a canfora conseguiria iluminar o meu caminho através da mata.
Todavia, era 6bvio que, se quisesse andar com f6sforos acesos nas maos, teria
de abandonar a lenha para a fogueira; assim, muito a contragosto, joguei-a ao
chao. Entdo me ocorreu a idéia de assombrar e por em fuga os pérfidos
amiguinhos que nos seguiam, ateando fogo a essa lenha. Eu devia descobrir
logo depois a enorme estupidez desse ato, mas no primeiro momento ele se
me afigurou uma tatica engenhosa, destinada a cobrir nossa retirada.

Nao sei se alguma vez ja pensaram que coisa extraordindria deve ser a
chama sem a presenca do homem e num clima temperado. O calor do sol
raramente é bastante forte para incendiar a vegetagdo, mesmo quando a luz se
refrata nas gotas de orvalho, que atuam como um espelho, como acontece por
vezes nas regides tropicais. Um raio pode abater e carbonizar, mas é raro que
dé origem a uma queimada. Os vegetais em decomposicdo podem acumular,
pela fermentacdo, grande quantidade de calor e arder, mas quase sempre sem
chama. Naquela época de decadéncia, a arte de fazer fogo havia sido
esquecida sobre a terra. As linguas rubras que saltavam, lambendo o monte de
lenha, eram algo inteiramente novo e estranho para Weena.

Ela queria correr para o fogo e brincar com ele. Penso que, se eu ndo a
segurasse, ela se atiraria dentro da fogueira. Ergui-a nos bragos e, apesar de
seus esperneios, segui afoitamente pela mata adentro. Até certa distancia, a
fogueira alumiou-nos o caminho, Quando, num dado instante, olhei para tras,
pude ver, através do emaranhado de troncos, que as chamas se tinham
espalhado por algumas moitas adjacentes e que um rastilho de fogo ja subia
pela colina. Ao percebé-lo soltei uma gargalhada e continuei abrindo caminho
por entre as arvores negras a minha frente. Estava muito escuro e Weena se
agarrava a mim convulsivamente, mas, a medida que meus olhos se
acostumavam as trevas, o resto de claridade era suficiente para que eu visse e
evitasse os troncos. Por cima de nés a escuridao era cerrada, salvo quando
uma nesga de céu aparecia por entre as copas das arvores. Ndo riscara
nenhum dos meus fésforos porque ndo tinha as maos livres. No brago direito
carregava minha pequena amiga e com o outro brandia a barra de ferro.

Durante algum tempo nao ouvi nada sendo os estalidos dos galhos secos
sob os meus pés, o sussurro da brisa na folhagem, minha prépria respiracao e
o latejar do sangue nos ouvidos. De repente pareceu-me ouvir um ruido de
passos mittdos em torno de mim. Continuei andando, com uma determinagao
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inflexivel. As pisadas macias se tornaram mais distintas e entdo percebi as
mesmas vozes e 0s sons esquisitos que ja ouvira no mundo subterraneo. Eram
por certo alguns Morlocks que se acercavam de mim. E de fato, um minuto
depois, senti que me puxavam o casaco e depois o braco. Weena estremeceu
violentamente e se inteiricou por completo.

Era o momento de acender um fésforo, mas para isso eu tinha de colocar
Weena no chdo. Foi o que fiz e, enquanto metia a mao no bolso, uma luta
comecou a travar-se na escuriddo, perto de mim — Weena absolutamente
silenciosa e os Morlocks rosnando a sua maneira peculiar. Maos flacidas me
apalpavam por todo o corpo, até o pescogo. Acendi o f6sforo e ergui o brago; a
luz da chama, vi os Morlocks fugindo por entre as arvores. Apressadamente
tirei um pedaco da canfora e preparei-me para inflamé-la assim que o fésforo
estivesse se apagando. Em seguida voltei-me para Weena. Estava no chao
agarrada aos meus pés, inteiramente imével, com o rosto virado para baixo.
Alarmado, inclinei-me sobre ela. Mal parecia respirar. Acendi o pedago de
canfora, coloquei-o no chao, e enquanto ele esguichava a sua luz, afugentando
os Morlocks e as sombras, ajoelhei-me e levantei Weena. A mata em torno de
nos parecia fervilhar de seres que se agitavam e sussurravam!

Weena parecia estar desmaiada. Aninhei-a cuidadosamente no meu
ombro e levantei-me para seguir, quando me dei conta de uma coisa terrivel:
ao me ocupar com os fésforos e com Weena, eu girara o corpo diversas vezes e
agora ndo tinha a minima idéia da direcao! Era possivel que agora estivesse
voltado para o Palacio de Porcelana Verde. Um suor frio me cobriu o rosto.
Precisava pensar rapidamente e decidir o que fazer. Resolvi acender uma
fogueira e acampar onde estdvamos. Encostei Weena, ainda inanimada, a um
tronco coberto de musgo e, com toda a pressa, antes que o pedaco de canfora
se extinguisse, comecei a juntar gravetos e folhas secas. Aqui e ali, do meio das
trevas, os olhos dos Morlocks faiscavam como carbuanculos! A chama da
canfora bruxuleou e apagou-se. Risquei um fésforo e, quando o fiz, dois vultos
esbranquicados, que se tinham aproximado de Weena, fugiram
precipitadamente. Um deles ficou tdo ofuscado pela luz que veio diretamente
sobre mim, e eu senti seus ossos estalarem sob a violéncia do murro que
desferi. Ele soltou um urro de pavor, cambaleou por um instante e foi ao chao.
Acendi outro pedago de canfora e continuei a arrumar minha fogueira. Notei
como estava seca a folhagem das &rvores; desde que eu chegara com a
Maquina do Tempo, havia uma semana, nado tinha chovido. Assim, em vez de
ficar apanhando gravetos no chdo, comecei a arrancar ou quebrar os galhos
nos troncos. Em pouco, tinha uma boa fogueira de lenha verde e ramos secos,
que desprendia uma fumaca sufocante mas me permitia economizar a canfora.
Entdo passei a ocupar-me de Weena, que jazia ao lado de minha maca de ferro.
Fiz o que pude para reanimé-la, ela porém parecia morta. Nao encontrei meio
de saber se ainda respirava ou nao.
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A fumaca vinha diretamente sobre mim, e deve ter-me deixado
completamente tonto. Além do mais, o vapor da canfora estava no ar. A
fogueira ndo precisaria ser realimentada por uma hora ou mais. Eu me sentia
exausto apds tantos esforcos, e sentei-me. A propria mata era toda ela um
murmurio misterioso que convidava ao sono. Pareceu-me que eu fechara os
olhos e os abrira imediatamente. Mas estava tudo escuro e os Morlocks se
atiravam sobre mim. Libertando-me daquelas maos pegajosas, procurei nos
bolsos, mais do que depressa, a caixa de fésforos. Tinha sumido! Entdo os
Morlocks me agarraram novamente e entramos em luta corporal. Num
instante, compreendi o que havia ocorrido. Eu havia adormecido e a fogueira
se apagara. Minha alma se encheu de uma amargura mortal. A floresta parecia
invadida pelo cheiro de madeira em combustdo. Eu fui agarrado pelo pescoco,
pelos cabelos, pelos bracos e derrubado. Era um horror indescritivel sentir na
escuridao todas aquelas criaturas flacidas amontoadas sobre mim. Tinha a
impressdao de estar preso numa monstruosa teia de aranha! Eu estava
subjugado e parei de lutar. Senti no pescoco a mordida de dentes pequeninos e
afiados. Rolei no chao e, no movimento, minha mao tocou na barra de ferro.
Ela me deu forcas. Debati-me, sacudindo os ratos humanos de cima de mim e,
segurando firmemente a alavanca, comecei a golpear por baixo, na altura em
que deviam estar as cabecas dos meus atacantes. Eu podia sentir as massas de
carne e 0ssos esmagadas por meus golpes, e num instante me vi livre.

Fui invadido pela estranha exultacio que tantas vezes parece
acompanhar um rude combate. Eu sabia que tanto eu como Weena estdvamos
perdidos, mas me decidi a fazer os Morlocks pagar caro por sua refeicdo.
Permaneci encostado num tronco de arvore, brandindo a alavanca de ferro
diante de mim. Toda a mata parecia tomada pelos gritos e correrias dos
Morlocks. Um minuto se passou. Suas vozes eram agora mais altas e mais
agudas, denotando uma grande excitagdo; seus movimentos se tornaram mais
rdpidos. No entanto, nenhum se aproximava de mim. Fiquei olhando
inutilmente para dentro das trevas. De repente, a esperanga renasceu: e se 0s
Morlocks estivessem assustados? Uma coisa estranha veio logo em seguida.
Parecia que as trevas estavam se tornando luminosas! Muito indistintamente,
comecei a ver os Morlocks em torno de mim — trés deles jaziam a meus pés —
e entdo descobri, com incrédula surpresa, que os outros estavam correndo,
num fluxo incessante; surgiam de trds de mim e precipitavam-se para o meio
da mata a minha frente. E suas costas ndo eram mais esbranquicadas:
pareciam vermelhas. Enquanto eu os olhava boquiaberto, vi, por uma abertura
do céu estrelado, entre os ramos, uma pequena fagulha que logo desapareceu.
E entao compreendi o que significavam o cheiro de madeira queimada, o
murmurio embalador que ja se ia transformando num bramido de tempestade,
o clardo vermelho e a fuga dos Morlocks.

Afastei-me do tronco e, olhando para tras, divisei, por entre as arvores
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mais proximas, as chamas do incéndio. Era a primeira fogueira que vinha ao
meu encontro! Procurei Weena, mas ela havia desaparecido. Os silvos e
estalidos atrds de mim, o estrondo de cada nova arvore em chamas, nio me
deixavam tempo para refletir. Ainda empunhando a barra de ferro, sai em
perseguicao aos Morlocks. Era uma corrida desabalada. De uma vez, as
chamas se propagaram com tal rapidez a minha direita que me bloquearam e
me obrigaram a correr para a esquerda. Por fim, emergi numa pequena
clareira e, nesse mesmo instante, um Morlock caminhou tropegamente em
minha direcdo, passou por mim, e atirou-se entre as chamas!

Eu ia agora presenciar o mais fantéstico e pavoroso espetaculo que me
foi dado ver nessa época futura. Com o clardo do incéndio, toda aquela area
estava iluminada como se fosse dia. No centro havia um monticulo, ou
tumulus, coroado por um espinheiro seco. Mais adiante se via outro brago da
mata em chamas, com enormes linguas amarelas ja saltando, e envolvendo
completamente a clareira, num anel de fogo. Sobre o monticulo se
aglomeravam uns trinta ou quarenta Morlocks, ofuscados pela luz e
aterrorizados pelo calor; no seu aturdimento, rodavam para l4 e para ca
chocando-se uns com os outros. A principio ndo compreendi que estavam
inteiramente cegos e, cheio de repulsa, atacava-os furiosamente com a barra de
ferro, quando eles se aproximavam de mim; matei um e feri véarios outros. Mas
quando vi um deles tateando miseravelmente embaixo do espinheiro e ouvi os
seus gemidos, convenci-me de que estavam absolutamente impotentes e
enceguecidos pelo clardo do incéndio, deixei-os em paz.

Entretanto, de vez em quando um vinha na minha direcdo, provocando
em mim um frémito de horror que me fazia afastar-me rapidamente do seu
caminho. Houve um momento em que as chamas baixaram bastante, e eu
receei que as horrendas criaturas ndo tardassem a poder ver-me. Pensei
mesmo em passar logo a ofensiva, matando alguns deles, antes que isso
acontecesse; mas o incéndio recrudesceu e eu descansei o braco. Caminhei em
torno do monticulo, evitando toca-los, a procura de algum sinal de Weena.

Mas Weena nao estava ali.

Por fim, sentei-me no alto do monticulo, e fiquei observando aquele
bando estranho e incrivel de criaturas cegas, que tateavam para cd e para 13,
soltando grunhidos apavorados cada vez que o clardo das chamas incidia
sobre elas. Espessos rolos de fumaca cobriam o céu e, através dos raros rasgoes
naquele dossel vermelho, brilhavam as pequeninas estrelas, distantes como se
pertencessem a outro universo. Dois ou trés Morlocks, as apalpadelas, vieram
esbarrar em mim e eu os enxotei aos murros, cheio de asco.

Durante a maior parte dessa noite, quis acreditar que tudo ndo passava
de um pesadelo. Dei mordidas em mim mesmo e gritei, na ansia desesperada
de acordar. Bati com as maos no chdo, levantei-me, tornei a sentar-me, vagueei

65



de um lado para o outro, e de novo me sentei. Depois esfreguei os olhos e
roguei a Deus que me fizesse despertar. Por varias vezes vi um Morlock
abaixar a cabeca, numa espécie de agonia, e atirar-se as chamas.

Finalmente, por sobre o vermelho do incéndio que diminuia, sobre os
rolos de fumaca negra, sobre os troncos de drvore que iam perdendo o rubro e
escureciam aos poucos, e sobre o niumero agora reduzido daquelas criaturas
medonhas, raiou o dia.

Tentei encontrar, ainda uma vez, algum sinal de Weena, mas em véao.
Nao havia davida de que, na fuga, os Morlocks haviam abandonado seu
pequenino corpo na floresta em chamas. Nao posso descrever como me sentia
aliviado pelo pensamento de que, assim, ela escapara ao horrivel destino que
lhe parecia reservado. Nesse estado de espirito, quase me lancei a um
massacre entre aquelas criaturas abominaveis e inermes que me cercavam,
mas contive-me. O monticulo, como lhes disse, era uma espécie de ilha na
floresta. Do alto, pude distinguir, por entre as nuvens de fumaca, o Palé4cio de
Porcelana Verde e, dessa forma, foi-me facil encontrar a direcdo para a Esfinge
Branca.

Entdo, mal o dia clareou mais um pouco, abandonando o resto daquelas
almas danadas que continuavam a zanzar e a gemer, amarrei alguns punhados
de ervas nos pés e sai manquejando por entre as cinzas fumegantes e os
troncos negros, que ainda ardiam por dentro, em direcdo ao esconderijo da
M4équina do Tempo. Andava devagar porque estava quase exausto, coxeava, e
sentia-me inteiramente arrasado com a morte horrivel de Weena. Sua perda
me parecia uma tragédia devastadora. Agora que estou aqui sentado nesta
velha sala tao familiar, € mais aquela tristeza depois de um sonho do que a dor
de uma perda verdadeira. Mas, naquela manhd, a morte de Weena me deixava
de novo absolutamente s6 — terrivelmente s6. Comecei a pensar nesta minha
casa, nesta lareira, em alguns dentre vocés, e esses pensamentos me trouxeram
uma saudade quase dolorosa.

Enquanto caminhava por entre os restos fumegantes, sob o brilhante céu
da manha, fiz uma descoberta. No bolso da calca havia ainda alguns fésforos
soltos. A caixa devia ter-se aberto antes de cair.

CAPITULO 12

Pelas oito ou nove da manhd, cheguei aquele mesmo assento de metal
amarelo no alto da colina, de onde, na tarde de minha chegada, havia eu
lancado um grande olhar sobre o mundo. Lembrei-me de minhas conclusdes
apressadas nessa tarde e nao pude deixar de rir amargamente de minha
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confianca. Era a mesma bela paisagem, a mesma vegetacdo luxuriante, os
mesmos paldcios espléndidos e magnificas ruinas, o mesmo rio prateado
deslizando entre as margens férteis. As vestes alegres dos graciosos Elois
perpassavam aqui e ali entre as arvores. Alguns estavam tomando banho
exatamente no lugar onde eu salvara Weena, e ao recordar senti uma
punhalada no coracdo. Como borrdes na paisagem, viam-se as pequenas
ctupulas que levavam ao mundo subterraneo. Eu compreendia agora o que
estava escondido por baixo de toda essa beleza do mundo exterior. Muito
agradavel era o dia dos Elois, tdo agradavel como o dia do gado na pastagem.
Como o gado, ndo conheciam inimigos e tinham quem lhes provesse a todas as
necessidades. E o fim deles era o mesmo.

Doeu-me n’alma pensar qudo breve fora o sonho da inteligéncia
humana. Ela se suicidara. Lancara-se resolutamente em busca de conforto e
bem-estar, de uma sociedade equilibrada cuja divisa era seguranca e
estabilidade; havia alcancado suas metas — para chegar a isso. Em
determinado momento, a vida e a propriedade deviam ter atingido uma
seguranga quase absoluta. Os ricos viram-se garantidos em sua riqueza e
conforto; os operarios tiveram assegurados sua subsisténcia e seu trabalho. Por
certo que, nesse mundo, ndo tinha havido mais nenhum problema de
desemprego, nenhuma questdo social ndo resolvida. E seguira-se uma grande
paz.

E uma lei natural, por n6s menosprezada, que a versatilidade intelectual
é a compensagao para as mudangas, os perigos e as dificuldades. Um animal
em perfeita harmonia com o seu meio torna-se uma perfeita maquina. A
natureza nunca recorre a inteligéncia, a menos que o hébito e o instinto sejam
insuficientes. Nao ha inteligéncia onde ndo ha mudancas nem necessidade de
mudangas. S6 desenvolvem a inteligéncia aqueles animais que tém de
enfrentar uma enorme gama de perigos e necessidades.

Assim, ao que se me afigurava, o homem do Mundo Superior acabara
reduzido aquela fragil beleza, e o Mundo Subterraneo a mera industria
mecanica. Mas a esse estado perfeito faltava ainda uma coisa para atingir a
perfeicdo automatica: a estabilidade absoluta. Certamente, com o passar do
tempo, os meios de subsisténcia do Mundo Subterrdneo, quaisquer que
tenham sido, entraram em colapso. A Mae Necessidade, que tinha sido
conjurada durante alguns milhares de anos, retornou e fez-se sentir primeiro
la embaixo. Como os habitantes do Mundo Subterraneo viviam em contacto
com a maquinaria, que, por mais perfeita que fosse, sempre necessitava de
alguma atengao além da simples rotina, deviam forcosamente ter conservado
um pouco mais de espirito de iniciativa, embora menos dos outros caracteres
humanos, que os habitantes de cima. Por isso, quando lhes faltou outro
alimento, recorreram ao que até entdo havia sido proibido por um antigo
costume. Foi assim que vi as coisas em minha tltima contemplacdo do mundo
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de Oitocentos e Dois Mil Setecentos e Um. Pode ser a explicagdo mais falsa que
ocorreria ao espirito de um mortal. Mas foi desse modo que tudo se me
delineou, e é desse modo que lhes apresento.

Apos as fadigas, as excitagdes e os terrores dos dias passados, e ndo
obstante a minha tristeza, aquele recanto, o cendrio tranqtiilo e o calor do sol
eram muito agradaveis. Estava muito cansado e sonolento, e logo passei da
meditacdo a modorra. Percebendo isso, achei melhor fazer o que meu corpo
pedia. Estendi-me na relva e dormi um sono longo e reparador.

Acordei um pouco antes do por-do-sol. Agora nao havia o perigo de ser
surpreendido pelos Morlocks enquanto dormisse e, levantando-me, desci a
colina em direcdo a Esfinge Branca. Levava a alavanca de ferro em uma das
maos e com a outra brincava com os fésforos no bolso.

Tive a maior surpresa. Ao me aproximar do pedestal da estatua, vi que
as portas de bronze estavam abertas. Tinham sido corridas para baixo ao longo
dos trilhos.

Parei, hesitando entrar.

Havia no interior um pequeno compartimento e, a um canto, sobre uma
parte mais alta, estava a Maquina do Tempo. As pequenas alavancas se
achavam no meu bolso. E eis que, apds meus cuidadosos preparativos para o
assalto a Esfinge Branca, se me deparava uma humilde capitulacdo! Joguei fora
a barra de ferro, quase com pena de ndo a ter usado.

Um stibito pensamento me atravessou o espirito, quando me abaixei
para entrar. Dessa vez, pelo menos, eu adivinhara as maquinac¢des dos
Morlocks. Contendo uma grande vontade de rir, entrei no compartimento e
caminhei até a Maquina do Tempo. Fiquei surpreso ao ver que ela tinha sido
cuidadosamente limpa e lubrificada. Chegara antes a recear que os Morlocks a
houvessem desmontado em parte, a fim de descobrirem, da maneira mais
desastrada, para que fim serviria.

Entdo, enquanto eu a examinava, sentindo o maior prazer s6 em toca-la,
0 que eu esperava aconteceu. Os painéis de bronze subiram repentinamente e
fecharam-se com uma batida brusca. Estava no escuro — apanhado na
armadilha. Assim pensavam os Morlocks... Ri baixinho, de puro gozo.

Ja podia ouvir-lhes o murmdrio de galhofa, enquanto se aproximavam.
Muito calmamente, fui riscando um fésforo. S6 me restava fixar as alavancas e
desaparecer como um fantasma. Mas eu havia esquecido um pequeno detalhe:
os fosforos eram dessa qualidade abominavel que s6 se acendem riscando na
propria caixal

E facil imaginar como perdi toda a minha calma. As pequenas feras ja
estavam sobre mim. Um me apalpava. Esmurrando a torto e a direito com as
alavancas na mao, abri caminho para me instalar no assento da maquina. Nao
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enxergava nada. Senti uma mao sobre mim, depois outra. Por fim me vi
obrigado a defender minhas alavancas contra esses dedos insistentes e, ao
mesmo tempo, procurava acertar os pinos em que elas se encaixavam. Houve
um momento em que quase as perdi. Quando uma delas escapuliu de minha
mao, dei uma violenta cabecada no escuro, e pude ouvir o som da batida do
cranio de um Morlock. Recuperei-a. Essa tultima escaramuga foi, a meu ver,
um corpo-a-corpo mais duro do que a luta na floresta.

Finalmente, consegui fixar a alavanca e aciona-la. As maos que me
agarravam como que escorregaram de meu corpo. As trevas se desfizeram
diante de meus olhos. Agora me encontrava cercado da mesma luz baca e do
mesmo rumor continuo da viagem inicial.

CAPITULO 13

Ja lhes falei do mal-estar e da confusao mental que acompanham uma
viagem no Tempo. E desta vez eu nao estava sentado como devia e sim de
través, e numa posicdo instavel. Por um prolongado periodo, fiquei agarrado a
mdaquina, enquanto ela jogava e vibrava, pouco preocupado em saber para
onde ia e, quando me dispus a olhar para os mostradores, fiquei espantado ao
descobrir que enorme distdncia no tempo havia percorrido. Um dos
mostradores marca os dias; o outro, os milhares de dias; um terceiro, os
milhdes; e um quarto, os milhares de milhdes. Aconteceu que, em vez de
reverter as alavancas, eu as havia acionado no sentido de avangar; quando
olhei para os mostradores, verifiquei que o ponteiro de 1.000 estava girando
tdo rapidamente como o ponteiro dos segundos de um relégio — e na diregao
do futuro!

Enquanto eu dirigia, uma transformacdo especial se produziu no
aspecto das coisas. Aquele cinza palpitante se tornou mais escuro; depois —
embora eu ainda viajasse a uma prodigiosa velocidade — a ofuscante sucessao
dos dias e das noites, que normalmente indicava uma reducdo da marcha,
voltou e se tornou mais e mais pronunciada. A principio, isso me deixou
perplexo. A alternancia de dias e noites ficou cada vez mais lenta, bem assim a
passagem do sol através do firmamento, até que me pareceram prolongar-se
durante séculos. Por fim, um creptsculo continuo baixou sobre a terra, um
creptsculo apenas interrompido esporadicamente, quando um cometa cortava
com seu brilho o céu escuro. A faixa de luz que indicava o sol havia, desde
muito, desaparecido. Pois o sol tinha deixado de se por — simplesmente subia
e descia no oeste, e seu disco se tornara mais largo e mais vermelho. Ndo havia
mais nenhum vestigio da lua. O movimento circular das estrelas, cada vez
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mais vagaroso, dera lugar ao aparecimento de furtivos pontos de luz.
Finalmente, pouco antes do momento em que parei, o sol, vermelho e enorme,
se imobilizara sobre o horizonte — vasta abébada brilhando com um calor
morno e de vez em quando se apagando momentaneamente. Houve uma vez
em que ele, por alguns instantes, voltou a luzir mais intensamente, porém logo
retornou ao seu vermelho mortico. Por essa diminuicdo do tempo entre o
nascer e o por-do-sol, percebi que o movimento das marés havia deixado de
existir. A terra entrara em repouso, com uma das faces voltada constantemente
para o sol, como hoje a lua em relagao a terra. Muito cautelosamente, pois me
lembrava de minha queda de cabega para baixo na vez anterior, comecei a
reverter a marcha. Os giros dos ponteiros foram ficando cada vez mais lentos,
até que o de 1.000 pareceu imobilizar-se e o de dias deixou de ser uma simples
névoa sobre o mostrador. Os ponteiros continuaram girando cada vez mais
devagar, até que se tornaram visiveis os contornos indecisos de uma praia
desolada.

Parei muito suavemente e, sentado na Maquina do Tempo, corri os
olhos em torno. O céu ja ndo era azul. Para os lados do nordeste, era negro
como breu, e em meio as trevas cinti-lavam, viva e ininterruptamente, as
brancas estrelas. Por cima de mim, o céu tinha um tom vermelho-escuro e nao
se via estrela alguma. Para os lados do sudoeste, ia ficando cada vez mais vivo,
até atingir um carmesim brilhante no ponto em que, cortado pelo horizonte,
permanecia imével o imenso disco vermelho do sol. As rochas em volta de
mim apresentavam uma dura cor avermelhada e tudo quanto pude distinguir,
a principio, como sinal de vida, foi a vegetacao intensamente verde que cobria
todas as elevacdes do lado sudeste. Era o mesmo verde luxuriante que vemos
nos liquens e no musgo da floresta: plantas que, como essas, crescem sob um
perpétuo creptisculo.

A méaquina havia estacionado sobre uma praia em declive. O mar
estendia-se para sudoeste e alteava-se até confundir-se com a brilhante linha
do horizonte sob um céu descorado. Nem ondas nem arrebentagao, pois nao
havia o menor sopro de brisa. S6 uma leve e viscosa ondulagao, como o subir e
descer de uma respiragdo suave, mostrava que o mar eterno ainda se agitava e
vivia. E ao longo da praia, onde um dia as ondas tinham vindo quebrar-se,
havia uma espessa incrustagdo de sal — résea sob o larido céu. Senti uma
opressao na cabeca e notei que respirava muito depressa. Isso me fez lembrar
minha tnica experiéncia de alpinismo e por ai deduzi que o ar devia estar
mais rarefeito que hoje.

Muito ao longe, no alto da encosta desolada, soou um grito rouco, e
avistei algo semelhante a uma descomunal borboleta branca, que se langou
pelo declive e levantou v0o, pairou um pouco no céu e desapareceu por sobre
algumas elevagdes do terreno. O som desse grito me pareceu de tal forma
tétrico, que estremeci e me sentei mais firmemente sobre a maquina. Olhando
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de novo em torno de mim, notei, j& muito perto e movendo-se lentamente na
minha direcdo, uma coisa que antes me parecera um bloco de rocha
avermelhada. Na realidade, era uma espécie de caranguejo monstruoso.
Imaginem um caranguejo do tamanho daquela mesa, com suas numerosas
patas, arrastando-se desajeitadamente, a balancar as enormes pingas; e as
imensas antenas, que mais pareciam reinos de cocheiro, ondulando e tateando;
os olhos pedunculados a me espiarem de cada lado da carantonha metélica.
Seu casco era todo enrugado, cheio de mossas de feio aspecto, salpicado aqui e
ali de incrustacdes esverdeadas. Os incontaveis palpos de sua bocarra
tremiam, tomando o faro.

Enquanto eu observava com espanto essa sinistra apari¢ado que rastejava
em dire¢cdo a mim, senti no rosto uma cécega, como se tivesse pousado uma
mosca. Tentei enxotd-la com a mado, mas logo ela voltou e quase
imediatamente outra pousou em minha orelha. Bati nesta ultima, e senti na
mao uma espécie de filamento, que escorregou rapidamente por entre meus
dedos. Com um arrepio de horror, virei-me e percebi que havia agarrado a
antena de outro monstruoso caranguejo, bem atras de mim. Seus olhos maus
retorciam-se nos pedunculos, a boca denotava uma voracidade feroz, as
enormes pingas cobertas de limo estavam descendo sobre mim. Num segundo
minha mao acionou a alavanca, e eu coloquei um més entre mim e esses
monstros. Vi-me, no entanto, ainda na mesma praia e avistei-os de imediato,
assim que me detive. Dezenas deles se arrastavam por ali, sob a inalteravel luz
crepuscular, em meio a vegetacdo rasteira de um verde intenso.

Nao sei como descrever a sensacdo de desolacdo aterradora que
envolvia o mundo. O céu vermelho no oriente, o negror para os lados do
norte, o salgado Mar Morto, a praia rochosa povoada daqueles monstros
lerdos e repelentes, o verde uniforme e de aspecto venenoso daquela
vegetacdo liqueniforme, o ar rarefeito que dofa nos pulmdes — tudo
contribufa para um efeito assustador. Avancei uma centena de anos, e
deparou-se-me o mesmo sol vermelho, um pouco maior, um pouco menos
brilhante; o mesmo oceano moribundo, o mesmo ar glacial; e os mesmos
crustaceos a rastejar por entre o verde da vegetacao e o vermelho das rochas.
No sentido do oeste, vi uma palida linha curva como se fosse de uma lua
imensa.

Assim fui viajando, parando de tempos em tempos, a intervalos de mil
anos ou mais, impelido pelo mistério do destino da Terra, vendo com estranha
fascinacdo o sol tornar-se cada vez maior e mais apagado no ocidente, e a vida
neste velho planeta a declinar para o fim. Numa fase a mais de trinta milhdes
de anos da época atual, o largo semidisco rubro do sol terminara por ocultar
cerca de um décimo do céu sombrio. Parei uma vez mais, pois a multidao de
caranguejos-gigantes havia desaparecido, e a praia vermelha, salvo pelas
hepaticas e os liquens de um verde livido, parecia sem vida. Sobre ela, em
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muitos pontos, via-se agora uma crosta branca. O frio era cortante. Alvos
flocos caiam de vez em quando em turbilhdo. Para os lados do nordeste, sob o
tulgor das estrelas num céu negro, brilhava o estendal de neve, e sobre os
topos das colinas aparecia um branco réseo. Ao longo da praia ja existiam
franjas de gelo. Bancos de gelo flutuavam no oceano, mas este, em sua maior
extensdo, ainda nao se havia congelado e, a luz daquele eterno creptsculo, era
da cor de sangue.

Circunvaguei os olhos, a ver se ainda restava algum sinal de vida
animal. Uma certa apreensdo indefinivel ainda me prendia ao assento da
maquina. Porém nada via que se movesse na terra, no mar ou no céu. Somente
o limo verde sobre as rochas testemunhava que a vida nado se extinguira de
todo. Um banco de areia emergira um pouco acima das 4guas, e o mar recuara
da praia. Tive a momentadnea impressao de haver visto um objeto negro se
agitar por sobre o banco de areia, mas se imobilizou tao logo olhei para ele;
achei que meus olhos me haviam enganado, e que o objeto negro ndo passava
de um rochedo. No céu, as estrelas brilhavam intensamente e pareciam-me
cintilar muito pouco.

Repentinamente, notei que o contorno circular do sol havia mudado; na
sua curva aparecera uma concavidade, uma reentrancia, que se tornava cada
vez maior. Durante um minuto, talvez, fiquei a contemplar, cheio de pasmo,
esse avanco das trevas sobre o dia, e de chofre compreendi que estava
assistindo ao comeco de um eclipse. A lua, ou o planeta Merctrio, passava
diante do disco solar. Naturalmente, julguei a principio que era a lua, mas
tenho fundadas razdes para acreditar que, na realidade, assisti a passagem de
um planeta interior muito perto da Terra.

A escuridao aumentava rapidamente. Um vento frio comecou a soprar
do leste em lufadas enregelantes, enquanto os flocos de neve caiam com maior
intensidade. O mar se encrespou levemente, com um murmurio longinquo.
Afora esses ruidos da natureza, tudo era siléncio. Siléncio? Dificil descrever a
profundissima quietacdo que pesava sobre o mundo. Todos os rumores da
humanidade, o balido dos rebanhos, o canto dos passaros, o zumbido dos
insetos, a agitagdo que forma como que a musica de fundo de nossas vidas —
tudo calara. A proporgao que as trevas se adensavam, os turbilhdes de neve se
tornavam mais freqiientes, os flocos dangando diante de meus olhos. O frio era
glacial. Por fim, um a um, numa sucessao rapida, os cumes brancos das colinas
distantes sumiram na escuriddo. A brisa transformou-se num vento lamurioso.
A sombra central do eclipse estendia-se na direcdo do lugar onde me
encontrava. Um momento depois, s6 as pélidas estrelas eram visiveis. Tudo o
mais jazia imerso nas trevas. O céu ficara totalmente negro.

Senti-me invadido de horror ante essas trevas mortais. O frio que me
penetrava até a medula dos ossos e o sofrimento da respiragao dificil acabaram
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por dominar-me. Eu tiritava. Veio-me uma terrivel ndusea. Entdo, como um
arco vermelho no céu, apareceu a borda do disco solar. Desci da méquina para
me recuperar um pouco, pois me sentia aturdido e incapaz de enfrentar a
jornada de volta.

Enquanto eu me punha de pé, enjoado e confuso, vi de novo o objeto
que se mexia sobre o banco de areia — e ndo havia mais davida, agora, de que
ele se mexia — recortado contra a superficie vermelha do mar. Era uma coisa
redonda, talvez do tamanho de uma bola de futebol, ou, quem sabe, um pouco
maior, munida de tentaculos que ela arrastava. Dava saltos intermitentes e
desajeitados, e parecia negra contra o fundo cor de sangue da dgua. Nesse
momento, tive a impressao de que ia desfalecer. Porém o medo terrivel de
ficar abandonado naquele pavoroso mundo crepuscular deu-me forcas para
subir na maquina.

CAPITULO 14

E, assim, regressei. Devo ter permanecido longo tempo sem sentidos
sobre a maquina. A sucessdo ofuscante de dias e noites recomecou, o sol
retomou o seu brilho dourado, o céu era de novo azul. Eu respirava muito
mais facilmente. Os contornos flutuantes da paisagem fluiam e refluiam. Os
ponteiros dos mostradores giravam ao contrdrio. Tornei a ver, por fim, as
sombras difusas de casas, testemunhas de uma humanidade em decadéncia.
Também passaram, e vieram outras. Quando o ponteiro dos milhdes chegou a
zero, diminui a velocidade. Fui aos poucos reconhecendo nossa pobre
arquitetura atual. O ponteiro de 1.000 voltou ao ponto de partida. O dia e a
noite agora se alternavam mais lentamente. As velhas paredes do laboratorio
surgiram em torno de mim. Com muito cuidado regulei a marcha a fim de
parar.

Observei um pequeno detalhe que me pareceu deveras esquisito. Penso
haver contado a vocés que, por ocasido de minha partida e antes que atingisse
grande velocidade, vi a Sra. Watchers atravessar a sala como um foguete. Ao
voltar, passei por esse mesmo minuto em que ela transpunha o laboratério.
Porém, desta vez, todos os seus movimentos me pareceram exatamente no
sentido inverso. A porta do fundo se abriu e ela, vindo de costas, deslizou
silenciosamente pelo laboratério e desapareceu por trds da porta pela qual
havia entrado. Um segundo antes disso, pareceu-me ver Hillyer por um
instante; mas ele passou como um reldmpago.

Entdo parei a méaquina e tornei a ver o meu velho e conhecido
laboratério, minhas ferramentas, meus aparelhos, tais quais os deixara. Desci
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da maquina aturdido, vacilante, e sentei-me sobre meu banco. Por alguns
minutos fiquei a tremer violentamente. Depois me acalmei. Via novamente em
torno de mim a velha oficina, exatamente como sempre fora. Eu devia ter
adormecido ali, e tudo nao passara de um sonho.

Eu disse “exatamente”, mas ndo! Quando parti, a maquina estava do
lado direito do laboratério. Agora estava do lado esquerdo, encostada a
parede onde voceés a viram. Essa € justamente a distancia entre o relvado onde
parei e o pedestal da Esfinge Branca, para cujo interior os Morlocks a levaram.

Por algum tempo meu cérebro permaneceu como que paralisado.
Levantei-me finalmente e vim pelo corredor até aqui, manquejando, porque o
calcanhar ainda me dofa, e sentindo-me desagradavelmente sujo. Vi a Pall
Mall Gazette sobre a mesa perto da porta. Estava, mesmo, datada de hoje.
Olhei para o relégio: eram quase oito horas. Escutei as vozes de vocés e o
ruido dos pratos. Hesitei; eu me sentia doente e muito fraco. Entdo senti um
agradével cheiro de carne, e abri a porta. O resto vocés sabem. Lavei-me,
mudei de roupa, jantei, e agora lhes estou contando a minha histéria.

— Sei — disse ele, apés uma pausa — que tudo isso é para voceés
absolutamente inacreditdvel. Para mim, o tnico fato inacreditavel é estar aqui
agora, nesta velha sala, contemplando os rostos de meus amigos e contando-
lhes estas estranhas aventuras.

Olhou para o Médico.

— Nao. Nao posso esperar que acreditem. Facam de conta que é uma
histéria inventada — ou uma profecia. Digam que eu dormi e tive um sonho
na minha oficina. Ponderem que eu arquitetei essa ficcdo depois de entregar-
me a especulacOes sobre o destino de nossa raca. Podem considerar minha
declaracdo de que tudo é pura verdade como um simples artificio para agucar
o interesse. Partindo da suposicdo de que é apenas uma histéria, que é que
vocés acham?

Pegou de seu cachimbo e comegou, num gesto que lhe era habitual, a
bater nervosamente com ele no guarda-fogo da lareira. Houve um siléncio
momentaneo. Em seguida, as cadeiras comegaram a ranger e os pés a alisar o
tapete. Parei de olhar para o Viajante do Tempo e voltei-me para os seus
ouvintes. Estavam na penumbra e diante de seus rostos bailavam pequenas
volutas de fumaca. O Médico parecia absorvido na contemplacdo do dono da
casa. O Redator-Chefe fitava obstinadamente a ponta de seu charuto — o
sexto. O Jornalista parecia atrapalhado com o seu relégio de bolso. Os demais,
tanto quanto me lembro, conservavam-se iméveis.

O Redator-Chefe levantou-se, com um suspiro.

— Que pena que vocé ndo seja um escritor! — disse, pousando a mao no
ombro do Viajante do Tempo.
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— Quer dizer que ndo acredita?

— Bem. ..

— Eu sabia que ndo. Virou-se para nos.
— Onde estao os foésforos?

Riscou um, aproximou a chama do fornilho e falou por entre as
baforadas do cachimbo:

— A falar verdade. .. custo a crer eu mesmo... E no entanto.. .

Seus olhos indicaram, numa indagacdo muda, a mesinha sobre a qual se
encontravam as duas flores brancas, murchas. Depois, virou a mao que
segurava o cachimbo e pude notar que o fizera para ver as feridas
semicicatrizadas nos nés dos dedos.

O Meédico se ergueu, foi até a lampada da mesinha, e pos-se a examinar
as flores.

2

— O gineceu é estranho — falou, segurando uma delas. O Psicélogo
inclinou-se para ver, e estendeu a mao para a outra flor.

— Macacos me mordam se ja ndo é um quarto para a uma! — exclamou
o Jornalista. — Como é que vou para casa?

— Ha muitos carros na estagdo — informou o Psicélogo.

— E curioso — disse o Médico — mas eu ndo saberia dizer ao certo a
que ordem pertencem estas flores. Posso ficar com elas?

O Viajante do Tempo hesitou. Depois disse, num impeto:
— Claro que nao!

— Onde as encontrou, realmente? — insistiu o Médico. O Viajante do
Tempo levou a mao a fronte, e falou como se procurasse reter uma idéia que
lhe fugia:

— Essas flores foram colocadas no meu bolso por Weena, quando eu
viajava no Tempo. — Correu os olhos pela sala. — Com os diabos se tudo nao
estd muito confuso! Esta sala, vocés, este ambiente familiar, tudo é demais
para minha retentiva. Terei eu construido uma Maquina do Tempo ou foi um
modelo de Maquina do Tempo? Sera tudo isso apenas um sonho? Dizem que a
vida é um sonho, um pobre belo sonho as vezes — mas eu ndo suportaria
outro que nao se harmonizasse. E uma loucura. Mas esse sonho, de onde me
veio ele?... Devo dar uma olhada nessa maquina. Se é que ela existe!

Com um gesto brusco apanhou a lampada e caminhou para o corredor.
N6s o acompanhamos.

E a mdquina 14 estava, ndo havia davida, iluminada pela chama
vacilante da lampada. Feia, acacapada, de viés, uma coisa feita de metal
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amarelo, ébano, marfim e quartzo translacido e faiscante. Solida ao tato —
pois estendi a mdo e toquei na estrutura — e com manchas escuras sobre o
marfim, restos de relva e musgo nas partes de baixo, e uma das barras torcida.

O Viajante do Tempo colocou a ldmpada sobre o banco e passou a mao
pela barra danificada.

— Agora estd tudo bem — disse ele. — A histéria que lhes contei é
verdadeira. Desculpem té-los trazido para este lugar tao frio.

Apanhou de novo a ldmpada e, no mais absoluto siléncio, nés o
seguimos de volta a sala de fumar.

A saida, acompanhou-nos até o vestibulo e ajudou o Redator-Chefe a
vestir o sobretudo. O Médico olhou-o no rosto e, com uma certa hesitacao,
declarou que seu problema clinico era excesso de trabalho, ao que o Viajante
do Tempo respondeu com uma risada. Lembro-me dele parado a porta,
dando-nos boa-noite em voz alta.

Tomamos juntos o mesmo carro, o Redator-Chefe e eu. Para ele, tudo
ndo passava de uma “patranha em grande estilo”. De minha parte, nao
conseguia chegar a uma conclusao.

A histoOria era tdo fantastica e inverossimil, mas a maneira como fora
contada, tdo convincente e sobria! Fiquei a maior parte da noite acordado,

pensando no assunto. Resolvi voltar no dia seguinte a casa do Viajante do
Tempo.

Disseram-me que estava no laboratério e, sendo uma pessoa conhecida
na casa, dei uma subida até 1a. No laboratoério, no entanto, ndo havia ninguém.
Contemplei por um minuto a Maquina do Tempo, depois toquei de leve na
alavanca. Imediatamente, toda aquela massa pesada e sélida comecou a
balougar como um ramo de arvore agitado pelo vento. Sua instabilidade foi
para mim um forte choque, e curiosamente eu me lembrei de meus tempos de
crianca, quando sempre me proibiam de mexer nos objetos.

Voltei pelo corredor e encontrei o Viajante do Tempo na sala de fumar.
Ele acabava de chegar da rua, e trazia consigo uma pequena camara
fotografica e uma mochila. Riu ao dar comigo e, como tinha as médos ocupadas,
ofereceu-me o cotovelo para apertar.

— Estou terrivelmente ocupado — disse-me ele — com aquela méaquina.

— Mas ndo se trata de uma burla? — perguntei. — Vocé de fato viaja
pelo tempo?

— Viajo, sim, no sentido real e verdadeiro. — E me olhou, um olhar
franco, dentro dos olhos. Pareceu indeciso um momento. Passeou os olhos
pela sala. — Preciso de meia hora somente. Sei por que vocé veio, é uma
grande gentileza de sua parte. Aqui estdo algumas revistas. Se quiser ficar
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para o almogo, eu lhe trarei provas conclusivas de minha viagem pelo Tempo,
com amostras e tudo o mais. Agora, me da licenca?

Aceitei o convite, sem compreender muito bem todo o alcance de suas
palavras. Ele fez um sinal com a cabega e saiu pelo corredor. Ouvi bater a
porta do laboratério. Instalei-me numa poltrona e peguei um jornal para ler.
Que iria ele fazer antes da hora do almogo? De repente, vendo um antncio,
lembrei-me de que havia marcado encontro com o editor Richardson as duas.
Consultei o relégio e vi que estava quase em cima da hora. Levantei-me e
dirigi-me para o laboratério a fim de avisar o Viajante do Tempo.

Mal coloquei a mdo na maganeta da porta, ouvi uma exclamacdo, que
estranhamente ndo se completou, um estalido e uma pancada surda. Uma
lufada de ar me apanhou em cheio quando abri a porta e turbilhonou em torno
de mim. L& de dentro veio o ruido de vidros que se quebravam e caiam sobre
o soalho. O Viajante do Tempo ndo estava ali. Pareceu-me ver, por uma fragao
de segundo, uma figura indistinta, fantasmagoérica, sentada sobre uma massa
negra e amarela que rodopiava a uma velocidade indescritivel — uma figura
tdo transparente que, através dela, se podia ver com a maior nitidez a mesa de
trabalho, com os desenhos por cima. Mas enquanto eu esfregava os olhos o
vulto se desvaneceu. A Maquina do Tempo tinha sumido. Nao se via nada no
canto do laboratério onde ela antes se encontrava, salvo um pouco de poeira
ainda em movimento. Um vidro da clarabdia se partira e caira no chao.

Fui tomado de um panico irracional. Eu sabia que havia acontecido
alguma coisa extraordindria, mas no primeiro momento ndo pude discernir o
que podia ter sido. Enquanto eu estava ali paralisado, a porta que dava para o
jardim se abriu e o empregado apareceu.

Olhamos um para o outro. Meu cérebro voltou a funcionar.
— O Senhor. .. saiu pelo jardim?

— Nao, senhor. Ninguém saiu por ai. Eu esperava encontra-lo aqui
dentro.

Entdo compreendi. E, arriscando-me a desapontar Richardson, resolvi
aguardar a volta do Viajante do Tempo. Aguardar a segunda narrativa, talvez
ainda mais estranha que a primeira, juntamente com os espécimes e as
fotografias que ele iria trazer. Comeco, todavia, a recear que tenha de esperar a
vida inteira. O Viajante do Tempo desapareceu hé trés anos. E, como todos
agora sabem, nunca mais voltou.
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EPILOGO

Tudo que posso fazer é ficar imaginando. Voltara ele algum dia? Talvez
tenha viajado para o passado e caido no meio dos peludos selvagens da Idade
da Pedra Lascada, bebedores de sangue. Ou nos abismos do Mar Cretaceo. Ou
entre os grotescos saurios, os gigantescos répteis do Jurassico. Pode estar agora
mesmo — se cabe usar essa frase — vagueando sobre um recife de coral
oolitico infestado de plesiossauros, ou pelas margens de um solitario lago
salgado do Periodo Tridsico. Ou, entdo, se dirigiu para o futuro, para épocas
mais préximas da nossa, em que os homens ainda sio homens, mas as
indagacdes de hoje estdo ja respondidas, e resolvidos nossos problemas mais
aflitivos. Uma época em que a raca humana terd atingido o seu pleno
amadurecimento — porque, de minha parte, ndo acho que estes nossos dias de
timidas experiéncias, de teorias fragmentéarias e de mutua discérdia sejam o
ponto culminante da humanidade!

Repito: de minha parte. Quanto a ele, bem sei — pois o assunto foi
discutido entre nés muito antes de ser construida a Maquina do Tempo —
bem sei que tinha idéias bastante sombrias sobre o Progresso da Humanidade,
e considerava as crescentes conquistas da civilizagdio como um simples
amontoado de loucuras, que inevitavelmente desabaria sobre seus artifices e
acabaria por destrui-los. Se de fato é assim, s6 nos resta viver como se nao
fosse.

» .

Mas para mim o futuro é ainda informe e nebuloso — uma vasta
incégnita, iluminada em alguns pontos esparsos pela recordagdo da histéria
que o Viajante do Tempo nos contou. E eu guardo comigo, para meu consolo,
duas estranhas flores brancas — ja agora amarelecidas, e secas, e quebradicas
— como testemunho de que, mesmo quando a inteligéncia e a for¢a houverem
desaparecido, a gratidao e a ternura mutua sobreviverdo no coragdo do
homem.

Fim.

DIGITAL

http:/ / groups-beta.google.com/ group/ digitalsource
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